說(shuō)起核事故，大家可能第一時(shí)間想到的是切爾諾貝利，那場(chǎng)震驚世界的災(zāi)難確實(shí)讓人印象深刻。在蘇聯(lián)的歷史上，還有另一場(chǎng)核事故，危害一點(diǎn)不比切爾諾貝利小，那就是1957年發(fā)生在克什特姆附近的核廢料爆炸。

這事兒發(fā)生在蘇聯(lián)烏拉爾山脈地區(qū)的馬亞克核設(shè)施，當(dāng)時(shí)，一大堆放射性廢料炸了，弄得整個(gè)地區(qū)烏煙瘴氣，污染面積廣得嚇人。

這場(chǎng)事故的嚴(yán)重程度完全可以跟切爾諾貝利相提并論，可因?yàn)樘K聯(lián)政府捂得嚴(yán)實(shí)，外面的人幾十年都不知道真相。

克什特姆核廢料爆炸的“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”是馬亞克核設(shè)施，位于蘇聯(lián)車?yán)镅刨e斯克州，離克什特姆這個(gè)小鎮(zhèn)不遠(yuǎn)。

這地方建于1940年代末，是蘇聯(lián)核武器計(jì)劃的核心地帶，專門干一件事——生產(chǎn)原子彈用的钚。冷戰(zhàn)那會(huì)兒，蘇聯(lián)跟美國(guó)杠上了，核武器就是他們的底牌，所以馬亞克的重要性不言而喻。

為了保密，這地方跟外界完全隔絕，工人得遵守嚴(yán)格的保密規(guī)定，附近區(qū)域也封得死死的，連地圖上都找不到具體位置。

馬亞克的主要任務(wù)是從用過(guò)的核燃料里提煉钚，這過(guò)程會(huì)產(chǎn)生一大堆高放射性的廢料。這些廢料可不是隨便扔哪兒都行的，得好好處理。

可惜，當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)急著造核彈，安全問(wèn)題沒(méi)咋上心，廢料就堆在那兒，慢慢成了定時(shí)炸彈。

整個(gè)設(shè)施的管理模式也很“蘇聯(lián)特色”——一切為了生產(chǎn)指標(biāo)，安全隱患能拖就拖。這么個(gè)地方，遲早得出事。

這場(chǎng)事故不是突然冒出來(lái)的，而是好多問(wèn)題攢一塊兒釀成的禍，馬亞克的核廢料存得太隨意了。他們把這些高放射性的東西裝進(jìn)地下儲(chǔ)罐里，儲(chǔ)罐是鋼的，外頭裹著混凝土，聽(tīng)著挺結(jié)實(shí)，但設(shè)計(jì)上有個(gè)大漏洞——沒(méi)考慮廢料衰變時(shí)會(huì)放熱。

廢料里頭的放射性物質(zhì)一直在衰變，溫度越升越高，可冷卻系統(tǒng)壓根跟不上。

時(shí)間一長(zhǎng)，冷卻設(shè)備老化壞掉了，儲(chǔ)罐里的溫度就失控了。科學(xué)家和工程師不是沒(méi)發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，有人還跟上面反映過(guò)，說(shuō)這玩意兒再不管要炸。

可領(lǐng)導(dǎo)們忙著趕生產(chǎn)任務(wù)，根本沒(méi)當(dāng)回事兒。蘇聯(lián)那時(shí)候正跟美國(guó)比誰(shuí)的核彈多，哪有工夫修儲(chǔ)罐啊？結(jié)果，這問(wèn)題就拖著，直到1957年9月29日，徹底崩了。

那天，一個(gè)裝滿放射性硝酸鹽的儲(chǔ)罐終于扛不住了。因?yàn)闇囟忍撸镱^的化學(xué)物質(zhì)起了反應(yīng)，轟的一聲炸了。

這爆炸威力不小，相當(dāng)于70到100噸TNT，把儲(chǔ)罐上160噸重的混凝土蓋子直接掀飛了。一大團(tuán)放射性塵埃和廢料沖上天，污染立馬擴(kuò)散開(kāi)去。

爆炸現(xiàn)場(chǎng)附近的輻射水平一下飆到危險(xiǎn)值，馬亞克周圍好大一片地兒都中招了。放射性云飄得老遠(yuǎn)，烏拉爾山脈里好多村鎮(zhèn)都沒(méi)跑掉。

據(jù)估計(jì)，這次爆炸放出了2000萬(wàn)居里的放射性物質(zhì)，包括鍶-90、銫-137和钚-239，這些都是長(zhǎng)壽命的放射性同位素，能在環(huán)境里待上幾十年甚至幾百年。

事故一出，蘇聯(lián)政府趕緊組織人手清理。他們調(diào)了幾千個(gè)工人過(guò)去，這些人后來(lái)被叫做“清算員”。可這些清算員干活時(shí)連像樣的防護(hù)裝備都沒(méi)有，很多人直接暴露在高輻射下，身體很快就垮了。

當(dāng)?shù)乩习傩崭鼞K，根本沒(méi)人告訴他們發(fā)生了啥，好多人還住在污染區(qū)里，啥也不知道。這時(shí)候，政府已經(jīng)把附近封鎖了，外人進(jìn)不去，消息也傳不出來(lái)。

2000萬(wàn)居里的放射性物質(zhì)撒出去，污染了大概2萬(wàn)平方公里的地兒。最嚴(yán)重的地方叫東烏拉爾放射性痕跡，那兒的生態(tài)系統(tǒng)直接崩了。

樹林大片大片死掉，野生動(dòng)物死的死跑的跑，土地和水源也廢了，種不了莊稼，喝不了水。

對(duì)人來(lái)說(shuō)，后果更可怕。污染區(qū)里的人得了各種病，癌癥、畸形兒、輻射病啥都有。小孩尤其遭殃，好多得了甲狀腺癌，這跟輻射暴露脫不了干系。

土壤、水和食物鏈里都檢測(cè)出了高水平的放射性同位素，這風(fēng)險(xiǎn)幾十年都消不下去。

經(jīng)濟(jì)上也慘。當(dāng)?shù)剞r(nóng)業(yè)基本完蛋，農(nóng)民沒(méi)法種地，靠政府救濟(jì)過(guò)日子。污染的水源還得重新治理，花錢不說(shuō)，效果也不咋地。這一片的地兒到現(xiàn)在還是個(gè)大麻煩。

事故一出，蘇聯(lián)政府的首要任務(wù)不是救人，而是捂蓋子。他們把馬亞克附近劃成禁區(qū)，消息封得死死的，參與清理的人都得簽保密協(xié)議。

政府也組織了撤離，把污染區(qū)的人遷走，可這事兒干得太糙了，好多人被挪到一樣不安全的地方，啥幫助也沒(méi)給。

為了不讓外人知道，蘇聯(lián)還壓著科學(xué)家，不讓他們研究和公布數(shù)據(jù)。一直到1970年代，這事兒才捅出來(lái)，多虧了幾個(gè)敢說(shuō)話的科學(xué)家和環(huán)保人士。

蘇聯(lián)生物學(xué)家佐雷斯·梅德韋杰夫在1979年出了本書，把克什特姆的事抖了出來(lái)，國(guó)際上才開(kāi)始關(guān)注。

可即便如此，蘇聯(lián)官方還是死不認(rèn)賬，遮遮掩掩，能拖就拖。這種掩蓋不僅拖慢了安全改進(jìn)，還讓受害者沒(méi)法及時(shí)得到治療和補(bǔ)償。

克什特姆爆炸的影響到現(xiàn)在都沒(méi)消。那片污染區(qū)還是個(gè)危險(xiǎn)地帶，政府得不停監(jiān)測(cè)和處理環(huán)境問(wèn)題。這場(chǎng)事故給全世界敲了個(gè)警鐘——核技術(shù)牛是牛，可要是安全不搞好，后果真不是鬧著玩的。

之后，蘇聯(lián)和其他國(guó)家都開(kāi)始收緊核設(shè)施的管理，廢料儲(chǔ)罐的設(shè)計(jì)改進(jìn)了，冷卻系統(tǒng)也升級(jí)了，監(jiān)管也更嚴(yán)了。

這事兒還告訴大家，核安全不能光靠自己，得跟國(guó)際上合作。冷戰(zhàn)那會(huì)兒，大家都藏著掖著，可核事故不認(rèn)國(guó)界，藏不住。

克什特姆的教訓(xùn)就是，技術(shù)再牛，安全第一，不然就是拿人命開(kāi)玩笑。

克什特姆核廢料爆炸是蘇聯(lián)核歷史上的一大污點(diǎn)，也是人類玩核技術(shù)的一個(gè)慘痛教訓(xùn)。這事兒毀了環(huán)境，害了人。

現(xiàn)在核能和核廢料的問(wèn)題還是個(gè)大挑戰(zhàn)，克什特姆的事兒還得記著。得把安全措施弄扎實(shí)，核設(shè)施的運(yùn)營(yíng)得透明，還得跟國(guó)際上一起搞定這些麻煩事兒。

只有這樣，才能對(duì)得起那些受害的人，也能讓以后更安全點(diǎn)，別再讓這種災(zāi)難發(fā)生。

參考資料

克什特姆核事故：一場(chǎng)被隱瞞的世界第三大核泄漏事件 - 鳳凰網(wǎng)