范天恩，曾被稱作“范大膽”，飛虎山一戰(zhàn)震動(dòng)全軍，可他在松骨峰，卻含淚來電求援。

梁興初，38軍軍長，接到電話后沉默數(shù)秒，只問了一句：“范大膽慫了？”

飛虎山淬煉“范大膽”

335團(tuán)的名氣，不是喊出來的，是打出來的，1949年冬，朝鮮戰(zhàn)火爆發(fā)前，范天恩已經(jīng)是個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)膱F(tuán)長。

他出生山東膠東抗日根據(jù)地，早年在膠東游擊隊(duì)里摸爬滾打，從排長打起，干過偵察，拼過夜襲，幾次被敵人圍住，硬是靠反埋伏沖出去。

新中國成立后，部隊(duì)整編，范天恩帶的部隊(duì)被并入東北野戰(zhàn)軍，后調(diào)為志愿軍38軍113師335團(tuán)團(tuán)長。

部隊(duì)里都知道，這個(gè)人脾氣硬，打起仗來命都不要，誰帶不動(dòng)兵，他帶；誰不敢打，他沖，兵還沒發(fā)槍，他已經(jīng)站在第一線畫突擊路線圖。

他手下沒人敢偷懶，訓(xùn)練時(shí)只要有人不守紀(jì)律，就拉出去跑山，一跑就是五公里，跑完繼續(xù)打靶，掉一環(huán)，蹲五分鐘。

“怕死別跟我混?！边@是他在335團(tuán)下達(dá)的第一句口令，沒人敢頂嘴。

飛虎山之戰(zhàn)，是他真正的成名仗，那是1950年10月底，抗美援朝第一次戰(zhàn)役剛打響。

美軍快速推進(jìn)，志愿軍急調(diào)部隊(duì)進(jìn)行穿插圍殲，飛虎山是關(guān)門口，誰控制這里，誰就能卡住美軍第1騎兵師和第8集團(tuán)軍的南北通道。

上頭一開始沒敢分給他那么重要的任務(wù)，飛虎山本是兩個(gè)團(tuán)的目標(biāo)，335團(tuán)只是預(yù)備隊(duì)。

但戰(zhàn)役開始不到兩天，兩個(gè)團(tuán)都被打崩，美軍帶著坦克和飛機(jī)壓上來，陣地全線告急。

范天恩在沒有命令的情況下，主動(dòng)帶團(tuán)插了進(jìn)去。

他只用了三個(gè)小時(shí)就趕到山腳，強(qiáng)行越過友軍防線，夜間攀爬，搶先占領(lǐng)飛虎山主峰。

登頂那天夜里零下十五度，所有人靠著凍土刨戰(zhàn)壕，刺刀挖，手指刨，凍到腫裂也不停。

工兵班有人勸：“等天亮吧，這樣太慢?！?/p>

范天恩一腳踹上去：“美軍的飛機(jī)天亮就來，你現(xiàn)在不挖，到時(shí)候是給你自己挖墳。”

第二天凌晨，美軍果然發(fā)動(dòng)攻擊。

一開始是炮火轟擊，持續(xù)一小時(shí)；接著是坦克與步兵混編沖鋒，美軍以為志愿軍只是小股殘兵，沒想到碰上的是范天恩的335團(tuán)主力。

一連打退七次沖鋒，陣地上已無完石。

美軍空軍開始支援，三十多架B-26轟炸機(jī)接連轟炸山頂，陣地變形，火力點(diǎn)全部暴露，炮兵觀察所被炸塌，通訊中斷。

范天恩讓傳令兵下命令：“拉響所有哨音，全線反沖擊。”

他親自帶一個(gè)加強(qiáng)排，逆坡突擊，從山下沖上來是敵人，從山頂沖下去是335團(tuán)。

敵人措手不及，撤退途中被打散兩次，連續(xù)七天七夜，57次沖鋒，335團(tuán)守住主峰陣地，殲敵1800余人，自身傷亡700多人。

那時(shí)候沒有熱食，沒有火爐，沒有替換的棉衣，子彈打光，就上刺刀；刺刀斷了，就拿鐵鍬。

飛虎山打完，梁興初專門趕到陣地，他穿著皮棉大衣，走上主峰時(shí)，被眼前景象震住了。

山頂一片焦黑，士兵席地而臥，槍都靠在腿邊，有人在刨土埋戰(zhàn)友尸體，血和泥已經(jīng)凍成一塊。

范天恩站在陣地最前沿，穿著開線的棉襖，胳膊上還綁著布條，他走上前，沖軍長敬禮：“報(bào)告，飛虎山在！”

梁興初沉默了十幾秒，只說了一句：“你是天兵天將?！?/p>

接著轉(zhuǎn)身，對(duì)隨行參謀長說：“以后打仗，只要是硬仗，先問范天恩帶的團(tuán)能不能上?！?/p>

從那以后，335團(tuán)成了113師的“攻堅(jiān)錘”，而范天恩，在全軍出名，被稱作“范大膽”。

可誰也沒想到，短短一個(gè)月后，范大膽在松骨峰來電求援，那一通電話，傳回總部，全軍震動(dòng)。

第二章：松骨峰血戰(zhàn)與求援

第二次戰(zhàn)役，打的是全線反擊，松骨峰，是戰(zhàn)役核心節(jié)點(diǎn)。

38軍要圍殲美軍第2師，必須搶占松骨峰，那是一塊海拔1100多米的山地，位置極佳，能控制三個(gè)方向的交通線。

范天恩接到任務(wù)，不問代價(jià)，只說四個(gè)字：“保證完成?！?/strong>

他帶335團(tuán)晝夜急行軍，在敵前強(qiáng)行穿插，提前半小時(shí)占領(lǐng)松骨峰，到了陣地，才發(fā)現(xiàn)山上沒工事，只有石頭和灌木，沒有掩體，沒有反坦克壕，沒有交通壕。

他沒等命令，立刻布防：一營正面阻擊，三營兩翼設(shè)伏，二營后撤為預(yù)備隊(duì)。

工事來不及修，士兵只能用刺刀和工兵鏟刨坑，磚石冰冷，寒風(fēng)刺骨，天還沒亮，敵人來了。

美軍動(dòng)用了一個(gè)加強(qiáng)團(tuán)外加30多架戰(zhàn)機(jī)、18輛坦克、上千門重炮，一小時(shí)就把松骨峰炸成焦土。

335團(tuán)第一營扛不住，陣地被炸塌，通訊全部中斷，范天恩親自上去查看，副營長已經(jīng)犧牲，傷兵在山頂掙扎，敵軍火力不減。

他第一次向師部打電話：“一營全滅，請(qǐng)求支援?！?/strong>沒有回音。

他又命令三營換上一營位置，自己帶著警衛(wèi)連頂上去，通訊班也被拉上火線，補(bǔ)進(jìn)三營陣地，美軍的坦克頂著火力爬坡，一輛接一輛。

三營頂了一小時(shí)，被坦克壓平了，范天恩再次請(qǐng)求支援，語氣發(fā)冷：“三營沒了?！比詿o支援。

此時(shí)敵機(jī)還在頭頂盤旋，傷員躺在火線上哀嚎，戰(zhàn)壕里已經(jīng)看不出人影，只剩血泥和尸體。

第三次撥通電話時(shí)，他只說了一句：“軍長，我……頂不住了?！边@句話傳到軍部，梁興初愣了幾秒。

“范大膽”，竟然喊出這句話。

梁興初的抉擇與支援

軍部作戰(zhàn)室內(nèi)，梁興初聽著電話，沒說話，副官站在旁邊，臉色僵硬，周圍一片沉默，所有人都聽到了那句話。

“軍長，我……頂不住了?！?/p>

這不是普通的求援，這是范天恩，那個(gè)飛虎山七天七夜沒吃過一口熱飯也沒說一個(gè)苦字的團(tuán)長。

梁興初盯著地圖，松骨峰的位置一點(diǎn)沒變，但它的價(jià)值，突然變重了。

他不是不信范天恩，他是不信335團(tuán)會(huì)先倒下。

情報(bào)處送上來的數(shù)據(jù)清清楚楚：美軍調(diào)動(dòng)的是第9團(tuán)，全美軍第2師的主力，裝備先進(jìn)，坦克推進(jìn)，火力密集，甚至連燃燒彈都用上了。

335團(tuán)一天之內(nèi)兩次被擊穿，三營全滅，一營只剩二十多人，全團(tuán)傷亡近三分之二。

梁興初冷靜地下令：派114師殘部支援松骨峰。

可114師已經(jīng)打完一場(chǎng)惡仗，幾乎是“補(bǔ)丁式”的兵力，一個(gè)團(tuán)只剩三營，三營不到五十人，山炮營全營百人，在前一場(chǎng)戰(zhàn)斗中死傷殆盡。

就是這群“殘兵”，還是被送了上去，梁興初沒有做動(dòng)員，沒有下達(dá)口號(hào)，他只是吩咐：“帶上炮彈，能打多少打多少。”

掛斷電話后，副官試探性地問：“軍長，還要通知范團(tuán)長嗎？”

他搖頭：“不用了，他自己知道。”幾小時(shí)后，支援部隊(duì)趕到松骨峰后側(cè)時(shí)，戰(zhàn)場(chǎng)一片寂靜。

地面是焦黑的，尸體沒有掩埋，三營的指揮所只剩一臺(tái)炸毀的電話機(jī)。

山坡上的彈殼鋪了十幾厘米厚，很多是反復(fù)裝填的，子彈不夠了，部分士兵用手榴彈捆上石頭做投擲武器。

敵軍依舊在前方集結(jié)，陣地后方，范天恩坐在一塊碎石上，左臂骨折，臉上是煙灰和血。

支援部隊(duì)接近時(shí)，他站了起來，指著前方只剩半截的紅旗，說：“陣地在，沒丟?！?/p>

戰(zhàn)役結(jié)局與歷史回響

第二次戰(zhàn)役勝利之后，中央軍委發(fā)來電報(bào)，第一句是：“38軍萬歲！”這句電文，是彭德懷親自下的。

在整個(gè)抗美援朝前期，這是第一支被授予“萬歲”稱號(hào)的部隊(duì)。

但在335團(tuán)的陣地上，沒有人喊“萬歲”，整個(gè)團(tuán)只剩不到三百人。

剩下的士兵大多負(fù)傷，步槍開裂，刺刀折斷，軍號(hào)壓在戰(zhàn)友的尸體下，連番號(hào)也被拆了，部隊(duì)打散補(bǔ)充給其他團(tuán)。

范天恩沒有參加后續(xù)戰(zhàn)斗，身體原因，被調(diào)離前線，安排去后方擔(dān)任教導(dǎo)團(tuán)團(tuán)長。

沒有獎(jiǎng)?wù)?，沒有表彰大會(huì)，只有他帶的一批新兵，他講松骨峰戰(zhàn)斗時(shí)只說一句話：“陣地沒丟，但人也沒了?！?/p>

有一次，有個(gè)年輕兵問他：“范團(tuán)長，真的全打光了嗎？”

他沒回答，拿出一個(gè)殘破的鋼盔，里面塞滿了名單，都是戰(zhàn)斗中犧牲的官兵姓名，用鉛筆密密麻麻地寫滿了整個(gè)內(nèi)壁。

魏巍后來寫下《誰是最可愛的人》，其中就有松骨峰的戰(zhàn)斗原型。

他采訪到范天恩，問他當(dāng)時(shí)是什么心情，范只回了五個(gè)字：“沒想過回來?！?/strong>

梁興初后來接受采訪時(shí)，說：“范天恩那天‘慫’了，可我知道，他不是怕了，是他把命都?jí)荷先チ恕?/strong>”

范天恩再?zèng)]回過前線，但他在后方教出的兵，后來也都進(jìn)了朝鮮。

他給他們講最多的，是那塊焦黑的山頭，還有三營最后那次沖鋒前的排頭兵，拿著刺刀沖向坦克履帶時(shí)喊的那一句：“跟我上！”