“江淮熟,天下足”——唐代民諺里的淮北,曾是稻浪翻滾的帝國(guó)糧倉(cāng);
三百年后,乾隆南巡至此,卻提筆寫下“窮山惡水,潑婦刁民”。
從沃野千里到餓殍遍野,從漕運(yùn)樞紐到著名匪區(qū),淮北的墜落并非天災(zāi),而是一場(chǎng)被權(quán)力精心設(shè)計(jì)的“犧牲”。
一、保漕運(yùn):以淮北為代價(jià)的國(guó)家工程
淮北位于黃淮海平原腹地,唐宋時(shí)期水系縱橫,稻田綿延千里。但明清定都北京后,維系南北漕運(yùn)成了壓倒一切的“大局”,淮北從此淪為政治棋局中的犧牲品。
萬歷七年,治河名臣潘季馴推行“蓄清刷黃”方略:修筑高家堰大壩截?cái)嗷春樱瑢⒅杏纹皆瞥珊闈珊畮?kù),迫使淮河清水沖刷黃河泥沙,保障運(yùn)河暢通。這一工程被后世沿襲近三百年,卻徹底摧毀了淮北生態(tài)。洪澤湖底不斷淤高,水位逐年上漲,最終吞噬了繁華的泗州城。更具諷刺意味的是,明代治水優(yōu)先級(jí)竟是“祖陵水患為第一義,次之運(yùn)道,又次之民生”——當(dāng)泗州士紳以明祖陵安危向朝廷抗?fàn)帟r(shí),普通百姓連發(fā)聲的資格都沒有。
更殘酷的是治水中的利益算計(jì)。清代學(xué)者谷應(yīng)泰在《河決論》中赤裸剖析:黃河在河南決口后,若北沖齊魯會(huì)破壞漕運(yùn)主干道,“患大而治難”;若南淹淮北僅毀農(nóng)田,“患小而治速”。于是淮北被系統(tǒng)性選為泄洪區(qū)。河務(wù)官員甚至盼著水患——朝廷一旦停止撥款,他們的財(cái)路就斷了。清代河員生活奢靡堪比鹽商,治河經(jīng)費(fèi)成了“糊涂賬”,所謂“黃河不決口,河官吃什么?”
二、鹽政黑洞:暴利與奴役的雙面淮北
兩淮鹽場(chǎng)支撐了明清財(cái)政命脈,清代鹽稅占國(guó)庫(kù)收入六分之一。但鹽業(yè)繁榮的背后,是觸目驚心的階級(jí)鴻溝。
淮北鹽場(chǎng)有三十五萬灶民,世代被禁錮在賤籍中。他們?cè)诳崾钪兄篼u制鹽,卻要用高價(jià)買回自己生產(chǎn)的鹽。《鹽城縣志》記載灶丁“面黑如墨,鶉衣百結(jié)”,寒冬中“衣不蔽體,寒徹骨髓”。而揚(yáng)州鹽商憑借壟斷特權(quán)富可敵國(guó),修建園林、資助科舉,甚至獲準(zhǔn)脫離“商籍”躋身士紳。鹽商與朝廷形成利益同盟:用巨額“報(bào)效銀”換取專賣權(quán),朝廷則默許其對(duì)灶民的超經(jīng)濟(jì)剝奪。這種模式被學(xué)者馬俊亞稱為“權(quán)力積累不平等導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)積累不平等”。
鹽業(yè)走私更暴露權(quán)力階層的肆無忌憚。清代有漕私(漕船夾帶)、軍私(軍隊(duì)走私),民國(guó)時(shí)期演變?yōu)榫健⒐偎健G宄鯘M洲軍兵公然運(yùn)私鹽僅引發(fā)“震驚”,而平民販鹽則被嚴(yán)懲。鹽業(yè)本質(zhì)上成了從皇帝到鹽商再到權(quán)勢(shì)者的“分潤(rùn)平臺(tái)”。
三、生態(tài)鏈斷裂:稻鄉(xiāng)變赤地的真相
水患與政策夾擊下,淮北農(nóng)業(yè)生態(tài)全面崩潰:
更深遠(yuǎn)的影響是社會(huì)結(jié)構(gòu)畸變。資源壟斷催生了“啞鈴型社會(huì)”:一端是占地上萬畝的寨主(如捻軍首領(lǐng)多出身淮北豪強(qiáng)),他們筑圩寨、擁武裝,掌控司法經(jīng)濟(jì)大權(quán);另一端是依附佃農(nóng),形同農(nóng)奴。中產(chǎn)階層幾乎消失,平民只有三條路:為奴、為匪、逃亡。
四、被污名的土地:從犧牲品到“刁民產(chǎn)地”
生態(tài)與社會(huì)雙重崩塌后,淮北被釘上恥辱柱。
逃亡江南的淮北人成為最底層的佃農(nóng)或苦力。近代上海移民中,淮北人數(shù)量最多卻最受歧視,從事本地人不愿做的臟累工作。“窮山惡水出刁民”的標(biāo)簽,掩蓋了權(quán)力掠奪的真相。當(dāng)乾隆寫下這句評(píng)價(jià)時(shí),無人追問:是誰讓淮北淪為“窮山惡水”?
最具諷刺的是,淮北的悲劇始終被包裝成“顧全大局”。歷史學(xué)者馬俊亞在田野調(diào)查中遭遇圍毆、謾罵甚至死亡威脅,一位網(wǎng)友的留言道破天機(jī):“講淮北真話,連鬼都不容!”因?yàn)榻衣稓v史傷疤,觸痛了某些人精心維護(hù)的“體面”。
泗州城沉入湖底三百年后,洪澤湖畔立著一塊石碑,上面刻著:“明祖陵——全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位”。而那座埋葬了數(shù)萬百姓的泗州城,連名字都鮮有人知。歷史記住權(quán)貴的象征,卻遺忘被犧牲的平民。
淮北的衰敗不是地理宿命,而是封建權(quán)力以“大局”之名行資源掠奪之實(shí)的經(jīng)典樣本。當(dāng)治水為保漕運(yùn)、鹽政為充國(guó)庫(kù)、土地為養(yǎng)豪強(qiáng)時(shí),局部犧牲便成了必然。重讀這段歷史,并非為延續(xù)仇恨,而是警示后人:任何“發(fā)展大局”,都不該以系統(tǒng)性犧牲弱勢(shì)群體為代價(jià)。
【參考資料】:
《被犧牲的“局部”:淮北社會(huì)生態(tài)變遷研究(1680-1949)》(馬俊亞著,四川人民出版社修訂版)《腹地的構(gòu)建:華北內(nèi)地的國(guó)家、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)》(彭慕蘭著,馬俊亞譯)《河決論》(清·谷應(yīng)泰)《明史·河渠志》《清實(shí)錄》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.