你可相信？真正的忠誠無需喧囂證明，它只是沉默地生長：在血染的紗布上，在殘留的彈片中，在百歲的光陰里，將一粒火種燃成不滅的星河。

從抗日戰爭的血火淬煉，到改革開放的春潮激蕩，再到新時代的復興征程，那些穿越烽火與盛世的面龐，那些鐫刻在皺紋里的信仰，早已凝成一座精神的豐碑。他們是新中國的奠基者，是百年大黨的“活字典”，更是紅色基因的守護者與傳遞者。

2024年，在新中國75周年華誕之際，信陽日報社啟動“聆聽初心故事 ·重溫紅色記憶——尋訪新中國成立前入黨的老黨員”主題宣傳活動。歷時數月，采訪組踏遍大別山麓、淮河兩岸，對話11位平均年齡97歲的老黨員，聆聽他們的初心故事，觸摸跨越世紀的信仰力量！

烽火淬初心：戰地黃花分外香

“嘀嘀嗒，嘀嘀嘀……”95歲的薛進禮輕哼沖鋒號的旋律，仿佛瞬間將人拉回1941年的戰場。彼時12歲的少年，懷揣“跟共產黨走就是跟著光明走”的信念，以司號員的身份吹響革命的序章。淮海戰役的槍林彈雨中，他的號聲是撕裂硝煙的利刃；平漢鐵路遭遇戰中，他的音符是化險為夷的密碼。子彈擦過頭顱，他奪槍反擊，“號聲就是命令”的信念早已融入血脈。至今遺留在頭部的彈片，是他珍視的“勛章”。

薛進禮接受采訪時的情景

戰場上，信仰是向死而生的力量。百歲老兵王爾鳳的腹部至今嵌著一枚彈片，那是1945年新登戰役的“紀念”。碾莊圩戰役中，他匍匐在壕溝里挖土筑壘，四天四夜的血戰后，“戰壕里只剩我自己”。談及杭村大捷繳獲的日本炮，他朗聲大笑：“那可是打鬼子的利器！”笑聲中，仿佛仍是那個雪夜沖鋒的突擊隊員。

王爾鳳給少先隊員講抗戰故事

1943年深秋，17歲的曹明赤腳穿越日軍封鎖線，草鞋里藏著對革命的渴望。在淮海戰役的壕溝中，她匍匐著背起傷員，炮火掀起的土塊砸在脊背上，“能救一個是一個”成了她最樸素的誓言。

“三槍27環！”1945年夏，16歲的張全健鉆進晉綏野戰軍的隊伍，從此與槍炮聲為伴。榆林戰役中，目睹云梯被炸斷，戰友如麥浪般倒下，他攥緊沖鋒槍沖上城墻，“子彈擦著耳朵飛，活下來就是賺的”！朝鮮戰場上，他背著70發子彈和報話機獨守山頭，“像釘子一樣釘住陣地，死了也要面朝敵人”。

張全健（右）年輕時照片

1947年冬夜，太行山的窯洞里，15歲的“小鬼”劉曉嵐正伏案刻寫蠟紙。油燈將她的影子投在土墻上，像一尊執劍的雕塑，手指凍得通紅卻不敢呵氣——怕水汽模糊了字跡。笑談崢嶸歲月，92歲的劉曉嵐云淡風輕，眸光中映出那個13歲騎著毛驢參軍的少女，“永遠跟黨走，是我最大的幸運”。

記者回訪劉曉嵐并送去報道過她的《信陽日報》

從冀中平原到朝鮮戰場，從鐵道兵營到鋼廠車間，從“許大膽”到“老書記”，戰火在98歲的許二虎身上刻下永恒的印記——雙腿因戰壕積水落下風濕，右耳聽力被炮火震損，但他卻始終清晰記得《全世界人民團結緊》的旋律。

信陽鋼鐵公司綜合管理部黨群室干事李復磊和許二虎交流

103歲的耿占華曾在朝鮮戰場踩著齊胸深的積雪行軍，三雙草鞋磨穿了底，卻始終緊握鋼槍。這位火線入黨的老兵，在生命最后的日子里，仍清晰記得朝鮮戰場的風雪：“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”直至離世，他從未向組織提過任何要求，只留下一枚枚沉默的勛章，訴說鐵血丹心。

耿占華與家人的合影

暗夜舉火照山河。在敵人眼皮底下傳遞情報，需要的不僅是膽識，更是智慧。1947年，15歲的付春仙投身地下工作，喬裝農婦智擒反動派。一次行動中，她假借如廁奔襲三里路報信，讓圍捕的民兵一舉擒獲三名特務。“黨就是希望”，這句話支撐她在刀尖上行走。

同樣在隱秘戰線，王佈亭的父親離去多年以后才被親人知曉。兩代人的信仰接力，讓“忠誠”二字有了具象的注腳——是深夜消失的父親留下的交通圖，是堂哥就義前高呼的“共產黨萬歲”。

王佈亭在閱讀雜志

何為“共產黨員”？

答案寫在子彈穿顱的沖鋒號里，刻在西藏公路的里程碑上，凝在泛黃的結婚通知書間——

共產黨員是槍林彈雨中的盾，是絕境中的燈，更是永不褪色的旗幟！

躬耕守本色：深藏功名寫春秋

在尋訪的過程中，我們不僅是在聆聽老黨員的故事，更是在與歷史進行一場跨越時空的對話。

“我是大別山的兒子！”98歲的王秉林，黨齡80年，堅守大別山77載。從千里躍進大別山到堅守革命根據地，從主政一方、建設革命老區到發揮余熱、編修地方志，他用忠誠與擔當，踐行了對黨的承諾，對人民的深情。

記者給王秉林佩戴黨徽

脫下軍裝，他們仍是“戰士”。

張全健轉身又走向西藏昌都的雪山。在海拔4500米的公路上，他帶著養護隊刨冰開路、填石鋪砂，二十年風霜染白雙鬢。“咱是黨員，就得往最難處沖！”問及為何不回鄉，他指著胸前的勛章笑答：“這里每一粒砂，都是共和國的骨血。”

“為人民扛槍，也要為人民扛糧”。1954年8月，薛進禮轉業至信陽地區糧食系統，開啟了另一段奉獻篇章。擔任車隊隊長期間，他將軍旅生涯中養成的“戰前謀劃”習慣融入日常管理，帶領團隊提前規劃運輸線路、科學調配車輛，硬是將車隊鍛造成全省標桿。提及往事，老人眉含笑意、眼露自豪：“咱們多跑一趟，百姓的飯碗就多一分保障！”

采訪結束，曹明執意送記者走出家門

在信陽市中心醫院，98歲的曹明3次交納特殊黨費，3萬元從牙縫中省出的積蓄，是她對黨最深情的告白。“我老了，還想再盡點力！”這位新四軍衛生員出身的“木棉花”，將救死扶傷的使命延續一生。她的家中，四代29口人團聚時必唱《唱支山歌給黨聽》。歌聲未落，掌聲與淚水齊飛。

信陽市人民醫院，95歲的王佈亭曾用X光機照亮生命的希望。1960年，他帶著青年醫生徹夜研究顯影技術，藍蓮花般的顯影液濺滿白大褂。“我是黨員”這句話，讓他扛起了引進先進設備、培養醫護人才的重任。離休后，他仍堅持每天“長征”1200步，只因“多看看這盛世，才不負犧牲戰友”。

陳洪地接受采訪時的情景

俯身為橋連民心。在息縣八一村，95歲的陳洪地漫步村頭的身影成為一道風景。1948年，他從國民黨起義士兵轉變為解放軍通信兵，在淮海戰役中穿越火線傳送地圖，子彈擦耳而過留下終身殘疾。“我是一個兵，來自老百姓！”退伍后，他回鄉務農，積極參加村“兩委”的工作，鮐背之年仍為餃子宴捐款千元。“任何時候，祖國和人民需要我，我就在”——這份承諾，他用了76年踐行。

付春仙的故事同樣動人。“誰說女子不如男！”1976年調任新縣紅旗居委會支書時，她拉著板車運磚建辦公室，孩子綁在背上干活。從國營豆腐廠到雨傘車間，她讓千余名群眾端穩飯碗。“黨員就要一心為民！”老人握緊記者的手，掌心的老繭硌得人生疼，卻傳遞著跨越時代的溫度。

付春仙接受信陽日報記者采訪

功成不必在我，功成必定有我。戰爭年代，他們穿過槍林彈雨，在硝煙中亮出的刺刀、在搏殺中拼盡的力氣，唱響最美的青春之歌；和平年代，他們或解甲歸田，躬耕鄉野，或立足崗位，建功立業……他們用一生詮釋：共產黨員的底色，是硝煙散盡后的堅守，是深藏功名后的赤誠。

薪火傳精神：山河萬里續華章

回憶起千里躍進大別山的艱難歷程，王秉林感慨萬分：“走到大別山就是勝利！”這句話，不僅是對當時戰士們的鼓舞，更是對后人的一種鞭策和激勵。

“雄赳赳，氣昂昂，跨過鴨綠江……”耿占華離世前哼唱的軍歌，與曹明顫抖的《唱支山歌給黨聽》、陳洪地豪邁的《我是一個兵》、許二虎深情的《全世界人民團結緊》、薛進禮輕吟的沖鋒號譜，共同構成一部跨越時空的紅色交響。這些旋律不僅是記憶的載體，更是精神的圖騰。正如網友所言：“紅歌一響，就觸摸到了信仰的溫度。”

尋訪中，最動人的不僅是故事，更是精神的延續。

耿占華獲得的獎章

我們一次次觸摸到的，是泛黃的入黨證、磨損的軍功章。我們看見了，精神傳承最動人的姿態——它不在博物館的玻璃柜中，而在代際傳遞的體溫里；它不是凝固的標本，而是流動的星河。

曹明的女兒劉海湘說：“母親教會我們，共產黨員的信仰是傳家寶。”付春仙的兒媳代華接過婆婆“多做好事”的家訓，成為鄰里稱贊的“好大姐”。而陳洪地所在的八一村，年輕人爭相參軍，“老兵精神”化作鄉村振興的澎湃動力。

“她一直是我的榜樣。”新縣紅旗社區支書王丹接過付春仙的接力棒，帶領群眾發展電商、振興文旅；信陽日報青年記者馬依釩在采訪手記中寫道：“與百歲黨員對話，方知何為生命的重量。”

活動中，采訪組深入偏遠鄉村、干休所、醫院等地，與時間賽跑，用真情對話。鮐背高齡的老黨員，大多聽力下降、表達受限，給采訪帶來意想不到的難度。有些靠親屬“翻譯”，有些需筆墨幫忙。為了厘清一個事件，弄清一個細節，記者不厭其煩地傾聽、詢問、交流，事無巨細地推敲、梳理、求證。

老黨員事跡熱評如潮

老黨員視頻刷屏

不僅記錄歷史，更點燃薪火——老黨員的故事被制成短視頻，在抖音、微信刷屏；中小學生在黨旗前聆聽“微黨課”，將紅色基因寫入作文；社區干部對照老黨員的“民生賬本”，立下“辦實事”的軍令狀……紅色基因正以具象化的方式，融入城市肌理與鄉村血脈。

皺紋里藏著烽火，白發中飄著戰歌。從戰火中走來的老黨員，用一生為“傳承”寫下最生動的注腳——他們不僅是歷史的見證者，更是未來的播種者。

回望，我似乎看見，許二虎佇立窗前。夕陽下的信鋼廠區，新煉鋼爐正噴涌著赤紅鐵水，與天邊晚霞交相輝映。這抹紅，恰似他珍藏的軍功章，又像當年清川江畔的戰旗。

王佈亭寫的心得體會

回望，我似乎聽見，王佈亭指著電視里神舟飛船升空的畫面喃喃：“多好啊，這盛世！你說，我父親要是能看到，該多高興？!”

山河巨變，青絲成雪。

日月為證，薪火長明。

戰爭的傷痕就是刻在他們身體里的“光榮獎章”。當他們一次次顫巍巍地舉起右拳，重溫入黨誓詞時，那歲月的褶皺，映襯著眼中的光芒，竟是那么動人。

他們用百年人生證明：信仰不是抽象的概念，而是血與火的淬煉、泥與土的耕耘、心與心的傳遞。

而今天，當我們仰望星空，那抹丹心映照的星河，依然照亮新時代的遠征。

結束采訪后張全健老人和記者告別

這一刻，我們驀然讀懂——那些深藏功名的老人，何嘗不是共和國最堅韌的鉚釘？他們沉默地釘在歲月長河，連綴著破碎的過往，錨定著奔涌的未來……

這一刻，我們驀然讀懂——真正的共產黨人，永遠年輕！

記者手記

丹心何以映山河

時秀敏

采訪本上密密麻麻的筆記里，藏著一段段被歲月浸染的褶皺人生。細細整理時，我的眼中總有熱意，也常被一種思緒牽引：這群平均年齡97歲的老黨員，為何能在百年風雨中始終挺直脊梁？

他們的故事，始于山河破碎的年代。

彼時，英雄正少年。12歲的薛進禮用沖鋒號撕裂硝煙，13歲的劉曉嵐用歌聲和快板敲響日軍投降的喪鐘，15歲的付春仙喬裝農婦智擒特務，15歲的王佈亭背著藥箱挨家挨戶救治傷員，16歲的張全健在抗日戰場上沖鋒陷陣，17歲的曹明赤腳穿越敵軍封鎖線，18歲的許二虎孤身潛入日軍炮樓前查看敵情……

戰火淬煉出的不是悲情，而是向死而生的信仰。

百歲老兵王爾鳳的顱骨內仍嵌著彈片，談及杭村大捷時卻朗聲大笑：“那可是打鬼子的利器！”陳洪地耳后的彈痕早已結痂，但唱起《我是一個兵》時，瞬間意氣風發。98歲的王秉林，幾近失聰失明，卻能一字不落地背誦入黨誓詞。103歲的耿占華離世前喃喃哼唱的《志愿軍戰歌》，成了跨越生死的誓言。

他們的故事，沒有宏大敘事，卻有震撼人心的力量。他們身上不乏傷病，卻把傷痛釀成了蜜——那些彈片、凍瘡、彈痕，在歲月里發酵成驕傲的勛章。

采訪中，最難的并非語言障礙或記憶模糊，而是如何讓年輕一代真正理解這份“不合時宜”的純粹。一位網友的留言讓我深思：“和平年代的我們，是否還能聽懂沖鋒號里的密碼？”

這場尋訪，是與時間的角力，更是對遺忘的抵抗。

平橋區肖店鄉的耿占華，在完成采訪13天后溘然長逝。他留下的最后影像里，白發與朝鮮戰場的風雪重疊，讓人驀然驚覺：我們記錄的不僅是故事，亦是歷史。

面對這些“活字典”，記者的筆不僅是記錄工具，更應成為傳遞火種的媒介，讓他們的故事被數字化手段重新講述。

當曹明的四代同堂聚會必唱《唱支山歌給黨聽》，當王丹以付春仙為榜樣接力領跑紅旗社區，當青少年的作文里寫下“傷疤是英雄的勛章”——那些緘默的往事，已在新時代的土壤里抽枝散葉。

深夜伏案，窗外的信陽城燈火流轉。那一張張鮮活的面孔在光影中漸次浮現，似在告訴我：百年丹心，從來不是孤獨的守望，而是代代相傳的星火。當火種落入心田，山河自有激蕩！

此刻，我心中的那個愿望愈發強烈：穿越時空的長廊，讓每個名字都被看見，讓每顆丹心都有回響……

來源：信陽日報