1、

年輕時(shí)候的蔡瀾，是一個(gè)奮斗青年。

因?yàn)榧依锱c邵氏兄弟的關(guān)系，十八歲那年，蔡瀾到日本大學(xué)藝術(shù)學(xué)部攻讀電影科編導(dǎo)系，留學(xué)期間半工半讀，同時(shí)兼任著邵氏電影公司的駐日本經(jīng)理及翻譯。

1963年，蔡瀾畢業(yè)后到香港定居，擔(dān)任邵氏公司制作經(jīng)理，將所有熱愛與心血傾注于電影事業(yè)。他曾經(jīng)為尋找一顆逼真的骷髏頭道具，連夜跑到山中，從別人的骨壇中尋找真實(shí)的骷髏頭。

蔡瀾是一個(gè)做事很拼的人，只是他從來不喜歡描述自己有多么的努力，總是輕描淡寫的說，做多了就會(huì)拉，看多了就懂啦。

蔡瀾也不是那種不學(xué)無術(shù)的浪蕩子，他精通英文、日文等多門語言，1983年香港金像獎(jiǎng)期間曾為頒獎(jiǎng)嘉賓大島渚充當(dāng)翻譯。

金庸主持《明報(bào)》的時(shí)候，蔡瀾開設(shè)長(zhǎng)期專欄，取名“草草不工”。這是蔡瀾的自謙，他說金庸是一代宗師，而自己只是“草草”而已。創(chuàng)作井噴時(shí)期，蔡瀾每天能寫上好幾篇，美食美景、旅游雜記、魚蟲花鳥、情感婚姻等等。

晚年的時(shí)候，鳳凰衛(wèi)視的吳小莉在采訪蔡瀾時(shí)說：很多年輕人看到的都是你瀟瀟灑灑的一面，沒有看到你刻苦的那一面。

蔡瀾是這樣回答的：刻苦吃苦是一定的，要自己去了解去接受。我自己的苦要告訴你們做什么？我告訴別人干什么？你幫不了我。我跟年輕人說這些干什么？他們聽了也會(huì)覺得煩。

在接受許知遠(yuǎn)的采訪時(shí)，蔡瀾這樣說自己：“我是一個(gè)把快樂帶給別人的人，所以有什么感傷我都盡量把它鎖在保險(xiǎn)箱里面，用一條大鎖鏈把它鎖起來，把它踢進(jìn)海里面去。”

2、

1994年，蔡瀾與張瓊文結(jié)婚。張瓊文是那種思想前衛(wèi)的女人，贊同“開放式婚姻”，認(rèn)為“愛情就像自由生長(zhǎng)的藤蔓，何必用婚姻的籬笆把它束縛呢？”結(jié)婚前，張瓊文甚至還放蔡瀾出去浪，說“日本、韓國(guó)、香港、馬來西亞，女友隨便挑”。

兩人結(jié)婚后，張瓊文說蔡瀾：“會(huì)做飯、愛吃、不管我。”蔡瀾則說妻子：“她懂我，不需要多說。”

贊同“開放式婚姻”的兩人在一起，婚后生活會(huì)不會(huì)很亂？可事實(shí)恰恰相反，蔡瀾與妻子張瓊文婚后感情甚篤，婚后蔡瀾從未有過出軌，蔡瀾說：“結(jié)婚以后我從來沒有出軌什么的，婚姻是一個(gè)諾言，你和別人的諾言你一定去遵守，所以我沒有因?yàn)檫@些事情在婚姻中間傷害到太太。如果我做不到，我是沒有資格結(jié)婚的。”

人們都記住了許知遠(yuǎn)采訪蔡瀾時(shí)說到的“61個(gè)女朋友”，這幾天更是津津樂道，并以此攻擊蔡瀾的人品。但沒有人提起的是，蔡瀾在聊到工作時(shí)，說自己外出工作許久，什么都不會(huì)想，但會(huì)忍不住想念太太。

注意，蔡瀾說的是“忍不住”啊！

3、

1993年，歌手黃家駒在日本意外從高臺(tái)墜下，重傷昏迷。送到日本醫(yī)院后，情況很不穩(wěn)定，主診醫(yī)生說情況危殆。BEYOND團(tuán)隊(duì)成員向蔡瀾求助。

向蔡瀾求助的原因是，幾年前成龍在南斯拉夫拍攝《龍兄虎弟》外景時(shí)，頭部摔傷，生命垂危。幸得一位名叫彼得遜的醫(yī)生手術(shù)，方才化險(xiǎn)為夷。BEYOND此時(shí)向蔡瀾求助，是想請(qǐng)他把彼得遜醫(yī)生請(qǐng)到日本來，為黃家駒治療。

蔡瀾和黃家駒認(rèn)識(shí)，但交往不多。在得知消息后，蔡瀾立即開始著手聯(lián)系，只可惜彼得遜醫(yī)生在南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)中，已經(jīng)不幸身亡。

幾天后，黃家駒不幸在醫(yī)院病逝。此時(shí)，蔡瀾又立即趕赴日本，協(xié)助黃家駒的家人舉辦葬禮，應(yīng)付當(dāng)時(shí)日本的各項(xiàng)事宜與媒體，盡力為黃家駒保留最后的體面。

曾有人詢問過蔡瀾，你跟黃家駒非親非故，完全沒有必要為他做這些。蔡瀾說，我懂日語，和日本富士電視臺(tái)關(guān)系也好，這件事我來處理最合適不過。

蔡瀾對(duì)朋友的慷慨仗義，是一種與生俱來的能力。14歲時(shí)，蔡瀾就在《南洋商報(bào)》發(fā)表影評(píng)，拿了稿費(fèi)，就帶朋友去吃吃喝喝。他說，自己那時(shí)寫影評(píng)，就是為了賺請(qǐng)客吃飯的錢，大家開心，他也很開心。

他帶成龍出走西班牙，躲過香港黑社會(huì)的糾纏。他在王羽主演的《獨(dú)臂刀》陷入困境時(shí)，提出用面粉冒充雪景，幫助解決了拍攝難題。他一生交友無數(shù)，人情通達(dá)而善于為人著想，幾乎每一個(gè)交往過的人都對(duì)他評(píng)價(jià)很高。李嘉欣贊他是“品味最好的男人”，林青霞說他是“讓成熟女人仰慕的男人”，香江才女白韻琴則評(píng)價(jià)蔡瀾是“最懂女人心的男人”。黃霑說“蔡瀾是我最信賴的朋友。”好友金庸說他是“除了妻子林樂怡之外,一生中結(jié)伴同游、走過最長(zhǎng)旅途的人。”

4、

17世紀(jì)法國(guó)思想家拉羅什福科說：“殯葬的排場(chǎng)更多的是考慮到生者的虛榮而非死者的體面。”這話聽起來心寒，但又不得不承認(rèn)真相大抵如此。

活得通透的蔡瀾肯定是理解、認(rèn)同這一箴言，所以他在交代身后事時(shí)，要求“不設(shè)任何儀式”。

他總結(jié)人生的態(tài)度是：“就是要每天活得快樂，今天要活得比昨天好，明天活得比今天更精彩一點(diǎn)，總之要把這一生好好地度過。”

對(duì)于死亡，他是這樣理解的，“人這一輩子無論怎么活，到最后都是兩手空空，兩腿一蹬，人生旅途就落幕了。”

2024年接受谷德昭采訪時(shí)，蔡瀾說：“我決定死在香港，最好是不知不覺地走。到時(shí)搞個(gè)party，讓大家吃好喝好，但好朋友已經(jīng)越來越少了。”

還有一個(gè)被很多文章提到的故事是：有一次蔡瀾搭夜班飛機(jī)，突遇強(qiáng)烈氣流，旁邊一個(gè)外國(guó)人嚇到面色蒼白，死死捉住座位上的扶手。

但蔡瀾卻氣定神閑，優(yōu)哉游哉地喝著香檳。氣流平穩(wěn)以后，旁邊的人看他很不順眼：“老兄，你死過嗎？”蔡瀾笑著回答：“我沒死過，但我活過”。

這輕描淡寫的態(tài)度，卻道盡了對(duì)生死的豁達(dá)。

5、

蔡瀾一直喜歡用 “癲佬”（瘋子）來形容自己，在世俗的目光里，他這一生干盡了出格的事情，但這種出格，細(xì)究起來，其實(shí)是矛盾的。

比如，他曾在書中回憶，上小學(xué)時(shí)就萌生了開一間妓院的理想，但他自己其實(shí)是不嫖，也不賭的。金庸就說蔡瀾“不彈古琴、不下圍棋、不作畫、不嫖、不賭，但對(duì)人生中各種有趣的玩意兒都懂其門道。”“他女友不少，但皆待之以禮，不逾友道；男友更多，三教九流，不拘一格。”

比如，他一生風(fēng)流，閱女無數(shù)，多次在公開場(chǎng)合坦承自己好色，但又只娶了一個(gè)妻子，結(jié)一次婚，并且婚后從未出軌。

也許，看似放縱淺薄的外表下，是老派的仗義、坦蕩與克制。

生前縱情聲色，死后散盡家財(cái)?shù)牟虨懀烤故窃鯓右粋€(gè)人，我也無法得出結(jié)論。我只是覺得，這幾天網(wǎng)絡(luò)上那些攻擊蔡瀾的，甚至拿一些漏洞百出的小作文，來詆毀攻擊，這樣很不好。這些攻擊者，也許從來沒有了解過真正的蔡瀾，或許，他們?cè)诖酥斑B蔡瀾是誰都未曾聽說過。

我這樣說，并不是表示認(rèn)可蔡瀾先生的生活方式。我想說的是，你可以不喜歡他，可以批評(píng)他的享樂主義，可以不喜歡他推薦的美食，這沒問題，只是在其尸骨未寒時(shí)，便因?yàn)樗乃^“貪吃好色”“61個(gè)女朋友”“俗氣”“不高尚”，便揮舞起道德審判的大棒，這有些令人不寒而栗。

那些道貌岸然的君子，就一定高尚嗎？我不這樣認(rèn)為，生活中，“滿嘴仁義道德，一肚子壞水”的人多了去了。

更何況，貪吃好色，這是人的本性。在網(wǎng)上看到過一個(gè)故事，說清朝的袁枚有個(gè)同榜進(jìn)士沈永之，奉命開鑿鳳凰山道時(shí)，砍樹時(shí)遇到怪事，“有白氣自其根出，如匹練升天”，“忽一日，有美女艷裝從山洞奔出”，一群好色的人便跟著出洞圍觀，有些老成的人反而埋頭在山洞里繼續(xù)干活。不久山崩，出洞的活下來了，沒出洞的被壓死了。沈永之戲言，“人之不可不好色也，有如是夫”。余少鐳老師開玩笑說，“人不好色，天誅地滅”。

對(duì)道德審判，我一直敬而遠(yuǎn)之。又想起另一個(gè)故事：一群暴徒綁了一個(gè)妓女到智者面前，她是個(gè)淫蕩的女人，按慣例應(yīng)該被人用石頭砸死。智者說：你們中間誰是沒有罪的，就可以用石頭打她。結(jié)果是，所有的人都默默地退去了。

道德審判的大棒舉起，有幾個(gè)人能幸免？

也許，一個(gè)理直氣壯“貪吃好色”的人，要比那些“滿面紅光手持心中的圣旗”的家伙，可愛得多，有趣得多呢。