當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月1日，NBA新科MVP亞歷山大已經(jīng)同意與雷霆提前續(xù)簽一份4年2.85億美元的超級(jí)頂薪合同，該合同將持續(xù)到2030-31賽季。

這筆合同目前創(chuàng)造了聯(lián)盟歷史上球員年薪的最高紀(jì)錄，他的平均年薪達(dá)到7125萬(wàn)美元。未來(lái)6年，他的總年薪是3.64億。

人家剛帶隊(duì)奪冠，自己又大滿(mǎn)貫，完全值這個(gè)價(jià)。并且他這份合同沒(méi)有經(jīng)紀(jì)人，沒(méi)有中間商賺差價(jià)，這才是真的牛。

職業(yè)體育的金錢(qián)游戲，從來(lái)都是贏家通吃。當(dāng)年炮哥克里斯·保羅4000萬(wàn)都覺(jué)得天價(jià)了，而亞歷山大簽下這份4年2.85億美元的合同，讓NBA的薪資天花板又一次被頂破。

這是什么水平？7125萬(wàn)美元的年均薪資，7877萬(wàn)美元的最后一季薪水，這數(shù)字比很多小市場(chǎng)球隊(duì)的全年工資總額還高。

但更瘋狂的是，這份合同在商業(yè)邏輯上居然完全合理——他這某種意義上還算是降薪了，本來(lái)也可以4年2.93億的，他還讓出來(lái)1000w左右沒(méi)有頂滿(mǎn)35%，明年續(xù)的話(huà)甚至能續(xù)5年3.8億。

當(dāng)然他能讓出來(lái)這么多，或許也是因?yàn)闆](méi)有經(jīng)紀(jì)人的抽成，就回饋給球隊(duì)了，給球隊(duì)節(jié)省了薪金空間。

籃球?yàn)槭裁催@么賺錢(qián)？這么問(wèn)不完全準(zhǔn)確，應(yīng)該說(shuō)NBA為何如此掙錢(qián)？因?yàn)镹BA玩轉(zhuǎn)的，是全球化的注意力經(jīng)濟(jì)。

全聯(lián)盟30支球隊(duì)，每隊(duì)15人，總共450名球員，瓜分近百億美元的收入。

平均下來(lái)，每個(gè)球員能分到的蛋糕自然比美職橄欖球聯(lián)盟NFL的1700人或美國(guó)職業(yè)棒球大聯(lián)盟MLB的750人多得多。

還有NBA的轉(zhuǎn)播合同、球衣銷(xiāo)售、社交媒體流量，全都被少數(shù)超級(jí)巨星虹吸。

亞歷山大這種級(jí)別的球員，一個(gè)人就能帶動(dòng)雷霆隊(duì)的市值、門(mén)票收入和贊助商熱情。俄克拉荷馬城這種小市場(chǎng)，能留住他已經(jīng)是燒高香了。

看看這份合同的具體結(jié)構(gòu)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)NBA的薪資規(guī)則設(shè)計(jì)極其精明。

亞歷山大的新約從2027-28賽季開(kāi)始執(zhí)行，起薪6352萬(wàn)美元，之后每年按固定比例遞增。

這背后是工資帽的預(yù)期增長(zhǎng)在支撐。聯(lián)盟預(yù)計(jì)未來(lái)幾年轉(zhuǎn)播收入會(huì)暴漲，球隊(duì)的工資空間自然水漲船高。

球員的頂薪是工資帽的35%，所以數(shù)字才會(huì)這么夸張。說(shuō)白了，這不是雷霆老板人傻錢(qián)多，而是整個(gè)商業(yè)體系在推著薪資往上漲。

對(duì)比其他體育聯(lián)盟，NBA的合同簡(jiǎn)直是降維打擊。

NFL的頭牌四分衛(wèi)約什·艾倫六年2.5億已經(jīng)頂天了，但分?jǐn)偟矫磕赀€不如亞歷山大的一半。

MLB的胡安·索托15年7.65億看著嚇人，可年均薪才4600萬(wàn)。更別提NFL的非保障條款和MLB的遞延支付套路，球員實(shí)際到手的錢(qián)還得打個(gè)折。

NBA的合同呢？全額保障，一分不少。這就是為什么那么多孩子夢(mèng)想打籃球而不是橄欖球。

但高薪背后是高風(fēng)險(xiǎn)。看看布拉德利·比爾的例子，太陽(yáng)隊(duì)現(xiàn)在恨不得把3年1.6億的合同塞回打印機(jī)。

球員一旦下滑，球隊(duì)就被套牢。雷霆敢給亞歷山大開(kāi)這個(gè)價(jià)，是因?yàn)樗麆倓倖钨惣景鼣圡VP+得分王+總冠軍。

歷史上能做到這一點(diǎn)的只有喬丹、奧尼爾和賈巴爾等極少數(shù)人。

他們這種級(jí)別的表現(xiàn)，當(dāng)然值得這種大價(jià)錢(qián)——想想喬丹職業(yè)生涯都沒(méi)有一億，這漲得真可怕呀。當(dāng)年工資帽3000萬(wàn)，喬丹一人3000萬(wàn)，喬丹按現(xiàn)在算最少都1.5億一年了。

NBA的商業(yè)魔力，在于它的全球化變現(xiàn)能力。一場(chǎng)雷霆隊(duì)的比賽，能同時(shí)賣(mài)給中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)、歐洲的DAZN和中東的beIN Sports。球星的一雙簽名鞋，可以在深圳和巴黎的專(zhuān)賣(mài)店同步發(fā)售。

社交媒體上，亞歷山大一個(gè)扣籃視頻的播放量比很多小國(guó)總統(tǒng)的演講還高。這種規(guī)模的流量變現(xiàn)，自然催生天價(jià)合同。

可以觀(guān)察到，NBA的薪資爆炸恰恰發(fā)生在聯(lián)盟競(jìng)爭(zhēng)最平衡的年代。

十年前，超級(jí)球隊(duì)壟斷冠軍，現(xiàn)在卻是掘金、雷霆這些非傳統(tǒng)豪門(mén)輪流坐莊。

工資帽和奢侈稅制度讓小球市也有機(jī)會(huì)留住巨星。亞歷山大選擇留在俄克拉荷馬城，而不是跑去紐約或洛杉磯，說(shuō)明聯(lián)盟的經(jīng)濟(jì)設(shè)計(jì)正在奏效。

不過(guò)這份合同還是引發(fā)了不少討論。有球迷算過(guò)，亞歷山大2030-31賽季的7877萬(wàn)美元年薪，相當(dāng)于每分鐘賺149美元。比很多美國(guó)人一小時(shí)的工資還高。

但換個(gè)角度想，它帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值可能更高。雷霆奪冠后，球隊(duì)估值飆升了18%，周邊商品銷(xiāo)售最少翻上三倍。老板賺的遠(yuǎn)比付給他的多。

職業(yè)體育的薪資永遠(yuǎn)是個(gè)相對(duì)概念。三十年前，喬丹的300萬(wàn)年薪讓人咋舌。十年前，庫(kù)里的4000萬(wàn)被視為天花板。現(xiàn)在，7000萬(wàn)成了新常態(tài)。畢竟美國(guó)不斷在通脹，工資帽一直在漲，以后六七千萬(wàn)會(huì)是常有的事。

這背后也是體育娛樂(lè)化的不可逆趨勢(shì)。當(dāng)年輕人寧愿看籃球也不看好萊塢大片時(shí)，球星的身價(jià)自然向影星看齊甚至超過(guò)。

籃球的商業(yè)成功還有個(gè)很少被提及的因素：球員的個(gè)人品牌價(jià)值。

亞歷山大這種低調(diào)實(shí)力派，反而更容易獲得耐克等大牌的長(zhǎng)期合約。他比較專(zhuān)注比賽，贊助商看重的正是這種穩(wěn)定性。

相比之下，NFL球員的職業(yè)生涯平均只有3.3年，品牌方根本不敢押注。

這份合同最微妙的是簽署的時(shí)機(jī)。亞歷山大剛滿(mǎn)26歲，巔峰期至少還有5-8年。雷霆等于是用現(xiàn)在的錢(qián)鎖定了未來(lái)的統(tǒng)治力。

等這份合同結(jié)束時(shí)，新一代的薪資紀(jì)錄可能又刷新了。到那時(shí)，現(xiàn)在的這7000多萬(wàn)，說(shuō)不定看起來(lái)就像白菜價(jià)。