1975年，已經(jīng)在家休養(yǎng)多年的向守志，突然接到了一個(gè)出乎意料的電話。電話那頭是軍委副總長(zhǎng)，語(yǔ)氣干脆利落地說(shuō)道：“葉帥已經(jīng)決定了，明天你就去二炮報(bào)到上班，這事已經(jīng)定了，你就按命令執(zhí)行吧！”這其實(shí)是向守志第二次被任命為二炮司令員。

向守志，原名向守芝，生于1917年11月，家境貧寒，出生在四川宣漢的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。他在家中排行老六，前面有四個(gè)哥哥和一個(gè)姐姐。然而在那個(gè)戰(zhàn)亂頻繁的年代，苦難不斷襲來(lái)：7歲時(shí)，他的大哥和父親相繼去世，三個(gè)哥哥被征召為壯丁，音訊全無(wú)，嫂嫂們被迫改嫁，最終只剩下向守志和母親相依為命。

促使向守志投身革命的契機(jī)，源自于姐姐的去世。12歲那年，向守志和母親突然收到消息，說(shuō)姐姐臨產(chǎn)了，他滿懷喜悅，帶著家里省吃儉用攢下的錢(qián)，還有平日舍不得吃的雞蛋和糯米，跋涉兩天兩夜去看望姐姐。可是他萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，迎接他的卻是晴天霹靂——姐姐因產(chǎn)前產(chǎn)后身體極度虛弱，家里又無(wú)力醫(yī)治，不到四十天便含淚辭世。一個(gè)年僅12歲的孩子，父親已逝，兄長(zhǎng)無(wú)音訊，家破人亡后，唯一的姐姐也離開(kāi)了人世，這沉重的打擊讓他悲痛欲絕。

回家的路上，向守志結(jié)伴同行的是一位走村串鄉(xiāng)的藥材商，他一路上聽(tīng)著向守志講述家中的苦難，不禁心生同情，鼓勵(lì)他說(shuō)：“孩子，別太難過(guò)了，窮人的苦日子快熬頭了。你聽(tīng)說(shuō)過(guò)王維舟組織的川東游擊隊(duì)嗎？”向守志老實(shí)答道：“聽(tīng)說(shuō)過(guò)一點(diǎn)。”

藥材商于是耐心地給他講述了王維舟領(lǐng)導(dǎo)游擊隊(duì)、抗擊壓迫的故事。盡管年幼，對(duì)革命知之甚少，但向守志心中認(rèn)定，王維舟一定是為百姓伸張正義的英雄。從那一刻起，他暗下決心：有一天，他一定要找到王維舟，加入游擊隊(duì)，為革命貢獻(xiàn)力量。

1932年底，中國(guó)工農(nóng)紅軍第四方面軍在徐向前將軍的指揮下進(jìn)入四川，建立了川陜革命根據(jù)地。當(dāng)時(shí)流傳著“四川來(lái)了徐向前，大小軍閥心膽寒”的口號(hào)。向守志對(duì)紅軍充滿向往，但因年紀(jì)尚小，先加入了少年先鋒隊(duì)，成為最年輕的成員之一。

1934年，17歲的向守志如愿加入紅軍。次年，他隨紅四方面軍踏上長(zhǎng)征之路，參與川陜蘇區(qū)“六路圍攻”戰(zhàn)役。長(zhǎng)征途中，他擔(dān)任連隊(duì)收容隊(duì)負(fù)責(zé)人，三次穿越雪山草地，僅他一人就救出了十幾名戰(zhàn)友。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，向守志從連長(zhǎng)一路晉升至團(tuán)長(zhǎng)，率部參加了無(wú)數(shù)敵后戰(zhàn)斗。1938年，在神頭嶺伏擊戰(zhàn)中，年僅21歲的他指揮6挺“馬克沁”重機(jī)槍，擊退日軍，令敵人喪膽，神頭嶺因此成為日軍的“傷心嶺”。

解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，向守志擔(dān)任第二野戰(zhàn)軍第九縱隊(duì)第26旅旅長(zhǎng)，創(chuàng)下了旅全殲敵軍5個(gè)團(tuán)的戰(zhàn)例，該戰(zhàn)例被新中國(guó)軍事學(xué)院編入教材。新中國(guó)成立后，他還帶領(lǐng)部隊(duì)完成了大陸消滅國(guó)民黨軍隊(duì)的最后一役。

新中國(guó)成立后，向守志隨中國(guó)人民志愿軍第15軍出征，著名一級(jí)戰(zhàn)斗英雄邱少云便是他的部下。1955年，37歲的向守志被授予少將軍銜。隨后，新成立的中國(guó)首個(gè)高等軍事學(xué)院錄取他為首批學(xué)員。三年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷極大地豐富了他的軍事知識(shí)，也讓他增添了儒將的氣質(zhì)。多年后，他回憶道：“讀書(shū)是聽(tīng)不見(jiàn)槍聲的戰(zhàn)斗，教室是看不見(jiàn)硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。以前我們打仗是為了換取和平，而現(xiàn)在學(xué)習(xí)則是為了迎接未來(lái)可能的戰(zhàn)爭(zhēng)。我們就是行走在戰(zhàn)爭(zhēng)與和平的隧道里，品嘗甘苦，升華思想。”

1960年，從軍事學(xué)院畢業(yè)，本以為可以順利回歸心心念念的部隊(duì)，向守志卻面臨艱難抉擇。武漢軍區(qū)司令員陳再道邀請(qǐng)他擔(dān)任軍區(qū)參謀長(zhǎng)，這是大軍區(qū)的副職，比軍長(zhǎng)更高；同時(shí)，炮兵政委邱創(chuàng)成希望他去西安，創(chuàng)建戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)的干部培訓(xùn)基地。熟悉軍情的向守志清楚，軍區(qū)參謀長(zhǎng)職位穩(wěn)妥且提升快，而創(chuàng)建導(dǎo)彈學(xué)院則是全新的領(lǐng)域，充滿未知。最終，他義無(wú)反顧地選擇了后者。

早在軍事學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，向守志就聽(tīng)過(guò)錢(qián)學(xué)森教授關(guān)于導(dǎo)彈和火箭的講座。1957年，蘇聯(lián)成功發(fā)射射程達(dá)8000公里的洲際彈道導(dǎo)彈SS-5，美國(guó)也研制了同等射程的“鯊蛇”巡航導(dǎo)彈。美蘇兩國(guó)相繼建立戰(zhàn)略火箭導(dǎo)彈部隊(duì)，導(dǎo)彈技術(shù)成為衡量國(guó)家軍事實(shí)力的關(guān)鍵。正因如此，毛主席和黨中央果斷決策，建立我國(guó)核工業(yè)和火箭工業(yè)，打造自主核反擊力量，打破帝國(guó)主義的壟斷，維護(hù)國(guó)家安全和世界和平。

導(dǎo)彈研制工作如火如荼展開(kāi)，組建戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)的任務(wù)逐漸展開(kāi)。依照軍隊(duì)傳統(tǒng)，“治軍先治校”，我國(guó)第一所戰(zhàn)略導(dǎo)彈干部培養(yǎng)學(xué)院——第二炮兵工程學(xué)院在西安成立，向守志被任命為首任校長(zhǎng)。

面對(duì)這份嶄新的使命，向守志展現(xiàn)了他打仗時(shí)的堅(jiān)韌和40歲青壯年的活力，從零開(kāi)始，毫不猶豫地投入導(dǎo)彈事業(yè)。上任當(dāng)天，他正式將名字由“向守芝”改為“向守志”，立志為國(guó)防事業(yè)奮斗終生。

向守志回憶，那段建校初期極為艱難。那一年似乎所有困難都集中爆發(fā)，天災(zāi)人禍接踵而至。赫魯曉夫違約，單方面撤走蘇聯(lián)專家和所有技術(shù)資料，致使導(dǎo)彈研制一夜之間陷入困境。同時(shí)，三年自然災(zāi)害爆發(fā)，糧食嚴(yán)重欠收，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)雪上加霜。軍營(yíng)糧食供應(yīng)雖穩(wěn)定，但年輕師生仍感饑餓與疾病困擾。

那年，向守志抵達(dá)西安東郊的導(dǎo)彈學(xué)院，正值開(kāi)學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)學(xué)院除了前炮兵學(xué)校留下的約2000名學(xué)員和部分尚可使用的校舍，幾乎一無(wú)所有——缺乏教員、教材、教學(xué)設(shè)備，更別說(shuō)導(dǎo)彈專業(yè)相關(guān)的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)了。

情況緊急，等待無(wú)望，焦急也無(wú)濟(jì)于事。向守志明白，首要解決的是師資問(wèn)題。沒(méi)有老師，就親自走訪全國(guó)各地相關(guān)高校，尋找合適的教師資源。

“挖不來(lái)”教員，他就“拔”青苗，讓優(yōu)秀學(xué)生提前畢業(yè)，進(jìn)入二炮學(xué)校執(zhí)教。經(jīng)過(guò)一番南征北戰(zhàn)，他在第一年就成功從地方大學(xué)選拔了230名優(yōu)秀大學(xué)生入伍，經(jīng)過(guò)短期培訓(xùn)后，他們成為基礎(chǔ)課和專業(yè)課的骨干教師。

師資問(wèn)題解決后，向守志迅速啟動(dòng)第二場(chǎng)“戰(zhàn)役”——編寫(xiě)教材。他與其他學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)組織曾跟隨蘇聯(lián)專家學(xué)習(xí)過(guò)導(dǎo)彈專業(yè)的教員整理筆記，并向國(guó)內(nèi)高校教授、專家尋求幫助。兩年間，學(xué)院編寫(xiě)了近百種導(dǎo)彈專業(yè)及基礎(chǔ)課程教材，收集資料逾4萬(wàn)冊(cè)，大大豐富了教學(xué)內(nèi)容，確保教學(xué)順利進(jìn)行。

幾乎同時(shí)，第三場(chǎng)“戰(zhàn)役”打響——解決教學(xué)設(shè)備短缺。向守志聯(lián)系中央、省、市及軍中多位老戰(zhàn)友，請(qǐng)求支持添置器材。更親自帶隊(duì)，全體師生齊心協(xié)力參與基建勞動(dòng)。一年后，30余間教室和超過(guò)一萬(wàn)平方米的教學(xué)樓拔地而起，連大型導(dǎo)彈發(fā)射演練場(chǎng)地也得以建成，徹底解決了保密與訓(xùn)練難題。

如此，中國(guó)首個(gè)導(dǎo)彈專科學(xué)院正式開(kāi)設(shè)專業(yè)課程，設(shè)立4個(gè)系，將原五年制本科縮短為4年制。全院2000多名學(xué)生畢業(yè)后直接進(jìn)入導(dǎo)彈部隊(duì)，肩負(fù)起中國(guó)導(dǎo)彈技術(shù)走向世界前沿的重任，而向守志則是這條道路上最重要的引路人。

然而，命運(yùn)無(wú)情地帶來(lái)了家庭噩耗。妻子張玲被診斷出患有直腸癌，向守志心如刀絞。這位自抗戰(zhàn)時(shí)期與他風(fēng)雨同舟的伴侶，為支持丈夫工作，從縣委書(shū)記崗位轉(zhuǎn)向教育，默默撐起家庭重?fù)?dān)。

抗美援朝結(jié)束后，向守志赴北京進(jìn)修。按理說(shuō)，少將學(xué)員可攜家屬同行，但這位偉大的女人不愿拖累丈夫，獨(dú)自帶著全家留在湖北。幾十名學(xué)員中，只有三人沒(méi)有帶家屬，他便是其中之一。

如今，張玲罹患絕癥，向守志的痛苦可想而知。1960年秋，