泥土里開出的花
梅葛是長在楚雄紅土地里的。姚安縣馬游村的彝人常說,這史詩不是寫出來的,是祖輩的呼吸落在山風(fēng)里,是火塘邊的火星濺進(jìn)童謠里,是姑娘們繡花時(shí)針尖挑起的歌謠。我蹲在村口那棵九百年的山茶花樹下,聽畢摩(彝族祭司)郭有珍說:“梅葛會(huì)走路哩——娃娃的嘴里是露珠,老人的喉頭是陳酒。”
娃娃梅葛:露珠里的創(chuàng)世
馬游小學(xué)的早讀聲總裹著梅葛調(diào)。六歲的阿魯阿依們唱《開天辟地》,童聲脆生生地劈開晨霧:“格茲天神造天地,云彩做衣裳,雷聲當(dāng)鼓槌……”這是娃娃梅葛,像剛冒頭的蕨菜,嫩得能掐出水來。彝族非遺“梅葛”傳承人羅英告訴我,彝家孩子認(rèn)字前先認(rèn)調(diào)子,“調(diào)門是梅葛的魂,丟了調(diào)門就像花椒樹沒了刺”。
我看見五年級(jí)的小普帶著弟弟妹妹圍成圈,邊跳邊唱《物種起源》。他們用竹片演刀耕火種,用書包扮孕育萬物的母神——這游戲般的傳唱,讓創(chuàng)世神話像蒲公英種子粘在衣角上,走多遠(yuǎn)都甩不脫。
爺爺梅葛:火塘邊的青銅器
郭家火塘的光跳在83歲的郭慶豐臉上時(shí),他正唱《造物記》。沙啞的嗓音像古老的馬纓花樹皮摩擦:“鐵匠阿朵打銅鼓,一錘是太陽,二錘是月亮……”這是爺爺梅葛,帶著煙熏火燎的厚重。老人缺了牙的嘴里吐出的每個(gè)字,都像出土的青銅器,沉淀著包漿。
最震撼是《喪葬經(jīng)》。郭老突然挺直佝僂的背,聲音變成金沙江的怒濤:“魂歸祖地要過九十九條河……”火苗在他瞳孔里狂舞,仿佛真能照見生死界限。孫子小郭用手機(jī)錄音,老人卻擺擺手:“梅葛要貼著心口傳,手機(jī)錄音裝不下靈魂。”
奶奶梅葛:繡花線里的星河
羅鳳蘭奶奶的梅葛是另一種味道。她邊捻麻線邊唱《婚嫁歌》,聲音像蜂蜜裹著苦蕎:“姑娘出嫁要哭嫁,眼淚是給娘家的鹽巴……”七十年婚喪嫁娶的悲歡都釀在這調(diào)子里。突然她指著自己繡的馬纓花圖案:“瞧見沒?這是梅葛變的——蝴蝶翅膀上的花紋是《找藥歌》,山茶花里藏著《星宿經(jīng)》。”
最動(dòng)人的是《紡織調(diào)》。十幾個(gè)彝族老姐妹坐在曬場上,手中的紡錘轉(zhuǎn)成小月亮,齊聲唱:“麻稈泡軟了才好撕,人心處久了才知疼……”她們額頭上的皺紋像梅葛的曲譜,每道褶皺里都卡著半個(gè)世紀(jì)的月光。
婦女梅葛:土地上的春雷
中年婦女們的梅葛最具生命力。正月初八的梅葛歌會(huì)上,養(yǎng)豬能手普玉芬率眾唱《農(nóng)事節(jié)令》,歌聲震得核桃樹直掉老葉:“二月犁鏵要吃土,三月布谷要催工……”她們把史詩唱成生產(chǎn)手冊(cè),田埂就是五線譜。
更鮮活的是即興創(chuàng)作的《新梅葛》。村婦聯(lián)主任李翠蘭把精準(zhǔn)扶貧編進(jìn)調(diào)子:“水泥路修到寨門口,電商把彝繡賣廣州……”老畢摩們起初皺眉,后來也點(diǎn)頭:“梅葛本就是活物,該跟著時(shí)代長。”
正在消失的聲紋
我在雨季來臨前離開馬游時(shí),聽見郭家小孫女用梅葛調(diào)背乘法口訣。這古老史詩正以驚人韌性活著,但危機(jī)像山后的烏云——年輕人都去城里打工了,會(huì)唱全套《指路經(jīng)》的只剩7個(gè)老人。
縣文化館館長老郭說,他們給梅葛建了數(shù)字檔案。可當(dāng)我點(diǎn)擊那些視頻時(shí),總覺得缺了點(diǎn)什么。或許就像羅奶奶說的:“你們總想用瓶子裝風(fēng),但風(fēng)的味道,得站在山梁上才嘗得到。”
梅葛終究是屬于這片肥沃的紅土地的,一茬茬長出來,一茬茬生機(jī)勃勃。就像那些坡地上的苦蕎,年年死,年年生。
作者:余繼聰(作者系中國作協(xié)會(huì)員)
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來源《民族時(shí)報(bào)》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.