那年我坐月子，真是這一輩子最委屈、最狼狽的時候。

娃是剖腹產，縫了十幾針，疼得下床都費勁。老公單位忙，家里沒人搭把手，我只能硬著頭皮打電話給婆婆：“媽，您能不能來幫我伺候伺候月子？就一個月，我實在扛不住了。”

電話那頭沉默了一會兒，婆婆聲音不咸不淡：“你不是有你媽嘛？怎么不找你媽來？”

我咽了口唾沫，強笑：“我媽身體不好，前幾年做了心臟支架，實在照顧不了。我是真的沒法了，連孩子洗澡我都不敢動手。”

婆婆哼了一聲：“這點事都搞不定，當媽干啥？我那時候一個人帶仨娃，哪有你們這么嬌氣？”

我還想再說，婆婆直接把電話掛了。

那一刻，我眼淚嘩一下就下來了。大冬天的，屋里暖氣都開著，我卻覺得心里透著冷。坐月子最怕的就是沒人照顧，吃不好、睡不好，連喂奶都得咬牙堅持。可婆婆一句“我那時候更難”就把我所有的苦都貶得一文不值。

后來，是我堂姐請了個鐘點阿姨來幫我勉強熬了一個月。月子期間我落下了一身病根，腰酸背痛、掉發、易怒……那段時間我都不敢照鏡子，覺得自己跟老太太似的。

老公也不是沒幫著說過：“我媽她就是嘴硬，你別往心里去。”

可我心里明白，嘴硬是假，懶是真。她從我懷孕開始就說“別指望我帶孩子”，現在我真開口了，她一口回絕得干脆利落。那不是嘴硬，那是沒把我當回事兒。

轉眼三年過去。

這三年里，我沒主動聯系過婆婆，節假日回她家吃飯，禮貌有了，感情早涼透了。老公也明白我們的關系變了，不提不問，裝聾作啞。

結果前段時間，婆婆突然中風了。

還是鄰居打電話給我，說她在家摔倒了，人躺地上一上午沒人發現，送醫院搶救及時算是保住了命，但一側手腳偏癱，說話也不利索了。

老公急匆匆趕去，我跟著去了醫院。病房里，婆婆癱在床上，臉色發白，嘴角一歪，眼神呆滯，看到我進來，明顯愣了一下。

她也許沒想到，我還會來。

醫生說后續需要人護理，至少得半年才能勉強恢復點自理能力，期間吃飯、洗澡、如廁全都得人盯著。

老公一聽就急了：“要不請護工吧？我工作忙，她照顧不了……”他說著指了指我，聲音越來越低。

婆婆倒是清醒了幾分，手指微微抖著，似乎想開口說什么，但說不出來。

我看著她躺在病床上的樣子，忽然就笑了：“行啊，請護工也行，一個月八千起，白班夜班分開算，三班倒才有人管得過來。你媽退休金三千不到，這錢誰出？”

老公憋紅了臉：“那你……你幫幫忙？就這段時間，反正你不上班，在家也沒事。”

我點點頭：“可以啊，她不是不愿照顧我坐月子嗎？我可不記仇，我來照顧。”

婆婆的眼睛微微睜大，像是有點慌。

我笑得更真了：“我這人心軟，看不得老人受苦。月子沒照顧我，沒事，我照顧她。”

當天晚上我就把婆婆接回了家。

我把她安在客廳那個最冷的角落，支了張簡易床，還特意留了點窗縫通風，“空氣流通，對恢復好嘛。”

飯我做了，白粥加榨菜，偶爾扔個雞蛋，說：“少油少鹽，對腦梗病人好。”

她大小便我也管，憋不住了才用尿盆。

洗澡更不用說，我把她擦一擦身體了事，用的還是冷水。”

每天我都笑臉相迎，語氣客氣，事事照規矩來，連夜里起夜我權當聽不見。

但她看我的眼神，越來越復雜，甚至有些恐懼。

半個月后，她開始不說話了，吃也吃得少，老公一問，她就哆嗦著說：“我想去養老院。”

我坐一旁，笑瞇瞇地遞過去一碗清湯掛面：“媽，你去也行啊，不過養老院現在都得排隊呢。要不，等你恢復點，我送您過去？”

她搖頭，眼圈發紅。

老公撓著頭，一臉尷尬。我卻笑著說：“你媽這不是后悔了，是不好意思了。放心，我不會讓她不舒服的，她不是說‘你媽不是還有命嘛’，我媽那會兒都快倒了，我也沒說啥。”

這下老公終于聽懂了我的話，沉默了。

婆婆后來是真的不說話了，不是中風的問題，而是“沒臉說話”。她知道她當年做得絕，現在我回敬得體，算不得惡毒，但絕對夠她受。

再后來，她搬回了老家，住在她侄女家，聽說自己掏錢請了護工，也沒人再來找我。

我沒去送她，只讓老公帶了點補鈣的營養品。

朋友說我狠，我笑笑說：“不是我狠，是她當初教我的。我只不過按她的方式，把這課‘學’回去了。”

做人嘛，不能總當老好人。有時候，該清醒就清醒，該硬氣就硬氣。

你不顧我坐月子的死活，我照顧你，也就照你當初的“標準”來。誰也別說誰沒良心。