1956年的時候，毛主席還握著他的手說：“聽說你是上海的‘包打聽’。”

2年后，他卻被連降十級，之后又在十年浩劫中含冤自盡，用生命表達自己對黨的忠誠。

他就是王范。

1926年，王范家的村里來了個戴眼鏡的小學教員王盈朝。這個說話斯文的年輕人常在夜里給窮孩子們講“窮人為什么窮”的道理。

王范第一次知道，世界上還有“共產主義”這樣的理想。當王盈朝拿出鐮刀錘頭的徽章時，19歲的王范撲通跪下：“先生，我要跟著您干！”在油燈下宣誓入黨的那一刻，他粗布褂子上的補丁都透著光。

大革命失敗后，王范帶著幾個同鄉加入紅十四軍。他們襲擊地主武裝，繳獲了十幾支步槍。有次戰斗中，王范為掩護戰友，抱著炸藥包沖進敵人碉堡，爆炸的氣浪把他掀出三丈遠，醒來時耳朵還嗡嗡作響。

母親摸著他身上的傷疤哭罵：“你這是要把命搭進去啊！”他卻笑著說：“娘，等窮人都能吃飽飯，這些疤就值了?！?br/>

1930年，紅十四軍被國民黨重兵圍剿。王范埋了槍支，跳海游出十里，輾轉來到上海。在十六鋪碼頭扛大包時，他結識了地下黨員老李。得知巡捕房正在招人，王范咬咬牙報了名。憑著一身功夫，他順利考入英租界巡捕房。

穿上灰布制服那天，王范對著鏡子反復整理領口。老李提醒他：“租界里水深，你要像礁石一樣，表面被海水沖刷，內里始終堅硬?！?strong>王范把黨員介紹信藏在煙盒夾層，開始了長達五年的潛伏生涯。

他白天巡邏時留意特務動向，晚上在閣樓用米湯寫情報。有次發現叛徒白某出沒妓院，他安排酒鋪伙計跟蹤，紅隊隊員趁夜將其處決，報紙上登出“黑幫火并”的消息，王范卻在巡捕房里偷偷笑出了聲。

1932年4月的雨夜，王范正在宿舍焚燒密電，七名特務破門而入。在龍華監獄，敵人用辣椒水灌他，把他的手指釘進竹簽。他咬碎一顆牙含在嘴里，每次昏死過去就用碎牙尖刺自己舌根保持清醒。

同監的陶鑄后來回憶：“有天半夜，我聽見他用指甲在墻上刻‘忠誠’兩個字，指甲都摳出血了?！?/strong>

1937年出獄后，王范就直奔延安。在中央黨校學習的時候，他用樹枝在沙地上練習寫字，筆記本上密密麻麻記滿了聽課心得。結業時，教員摸著他磨破的袖口說：“你這是把墨水都喝進肚子里了?！?/p>

在保安處工作期間，王范破獲了震驚邊區的“漢中特訓班”案。他帶著偵察員在雪地里埋伏三天三夜，發現特務用燒過的火柴棍傳遞情報。

當三十多名特務被一網打盡時，毛主席握著他的手說：“你是會抓狐貍的好獵手！”王范卻嘿嘿一笑：“這得感謝老鄉們送的小米粥，不然我們早凍僵了?！?/strong>

1945年調任熱河省公安廳副廳長時，當地土匪“黑龍”張奎武揚言要血洗縣城。王范喬裝成貨郎，挑著擔子走村串戶。他發現土匪常去的山神廟有新鮮馬蹄印，就帶著民兵夜襲匪巢。戰斗中，他單槍匹馬沖進匪首臥房，槍管頂住張奎武的太陽穴：“聽說你要找共產黨？我就是！”

1955年，王范擔任上海市檢察院檢察長。他堅持“可抓可不抓的不抓”，平反了多起冤案。有次批案卷時，他發現一個盜竊案證據不足，硬是讓公安部門補充偵查，氣得公安局長拍桌子：“你這是給我們找麻煩！”王范更是把眼鏡往桌上一摔：“錯抓一個人，就是給黨抹黑！”

1958年整風運動中，王范因“右傾”被連降十級，發配到七一公社挑糞。扁擔壓在當年跳海留下的舊傷上，他疼得直冒冷汗，卻笑著對社員說：“當年在監獄里，我連鐐銬都挑得動，這點糞算啥？”

消息傳到北京，毛主席拍案而起：“王范是好同志！”不久，他被調任閔行區區長，上任第一天就卷起袖子下工廠，和工人們一起修鍋爐。

1967年寒冬，南京體育學院的批斗會上，王范被按在碎玻璃上跪了好幾個個小時。脖子上的“叛徒特務”木牌磨破了皮膚，鮮血浸透了棉襖。

夜里，他在陋室給毛主席寫信：“主席，我入黨41年，從沒有背叛過信仰……”剛寫了半頁，造反派破門而入，信被撕得粉碎。

1月12日，王范把女孩子們叫到跟前：“爸爸要出趟遠門，你們要好好讀書?！?/strong>等孩子們睡下，他咬破手指，在紙上寫下“灑盡最后一滴血為黨盡忠”，然后對準自己扣動了扳機。

1978年平反的時候，王范的絕命書被送到南京檔案館。泛黃的紙頁上，血字和墨字交織在一起，仿佛還能看到那個在鹽堿地奔跑、在鐵窗里堅守、在田埂上挑糞的身影。

他的女兒捧著平反證書泣不成聲：：“爸爸，你終于清白了……”