7月上旬，星艦項目呈現逆境突圍之勢：S36爆炸后梅西測試場首次迎來新測試；星艦適配器正在加緊改裝，盡快對接1號軌道發射平臺；B18新硬件閃亮登場；2號發射臺有望8月測試；星艦基地市首次煙花秀……過去一周既有挑戰輪番上演，也是實現更多突破的舞臺，彌漫著SpaceX不懈推進星艦開發的熾熱能量。

●梅西首次迎來新測試

6月18日星艦S36爆炸后不久，梅西測試場就快速進入重生期。清理工作動用重型機械和50余名工人分批推進，計劃耗時1個月左右。因爆炸威力巨大，形成大量碎片，包括約15噸扭曲金屬，若干塊飛船殘骸，同時造成多臺價值百萬美元的地面支持設備受損，導致約3000平方米區域暫時無法使用。

然而，復蘇也在廢墟中浮現。▲7月3日，距離爆炸點最遠的氮氣儲罐區進行了8分鐘測試，這是事故后首次活動，說明這片區域損傷不大，SpaceX有望很快恢復測試，可能是為Booster 18.1測試罐或者星艦S38低溫驗證測試做準備，這些實測數據對驗證新硬件設計至關重要。

▲靜態點火測試架受損嚴重，團隊正拆除約40%壞掉部分，盼著能夠修好。但核心測試區尚不太明朗，SpaceX在考慮是全面修復，還是挪到1號發射臺（A發射臺）的軌道發射平臺（OLM）。這一決定可能直接跳過第二代（Block 2）大修，轉向第三代（Block 3），具體怎么選擇還得看評估結果。

●加緊改造星艦適配器

▲過去一周，老天也沒閑著，博卡奇卡連日暴雨，累計降雨量超150毫米，4號公路淹了，工地成了泥潭，嚴重拖慢進度。據氣象數據顯示，7月上旬前7天當地平均濕度達85%，讓室外作業效率降到正常水平60%。SpaceX硬是頂著壓力干活，動用防水裝備和臨時棚架，展現了不服輸的勁頭。關鍵是高濕度會腐蝕金屬部件，SpaceX可能加裝防腐蝕涂層應對，類似航空航天領域的鋁合金保護技術。

這也逼著他們趕緊啟動備用計劃，盡快把1號發射臺的軌道發射平臺改造成星艦測試平臺，目標是7月底完成初步測試。

于是，SpaceX使出新招，▲把一個舊飛船運輸架（SQR3，原本用于運輸150噸星艦）改裝成適配器，讓1號發射臺的軌道發射平臺能干星艦靜態點火測試的活兒。運輸架旁邊忙得不可開交，夜里火花四濺，工人拆掉舊部件，焊上新掛鉤（每組承重50噸），連臨時帳篷都搭起來了，堆滿了零件，總重量超過200噸。

啟用這個星艦適配器可以說是一舉兩得：既給星艦尾部襟翼留出2米空間，防止撞到軌道發射平臺（OLM），還能穩穩連接上之前專為超重型助推器設計的平臺。適配器六個夾子可以固定住星艦，并且依托OLM強悍設計承受力，測試六臺猛禽引擎靜態點火應該不成問題。這是梅西測試場被毀后為了保住測試節奏的關鍵，1號發射臺成為唯一希望。按照SpaceX內部計劃，目標是7月底完成初始測試，7月15日前適配器將完成80%安裝，下周就能看出進度如何。

●2號發射臺有望8月測試

1號發射臺忙著應急，2號發射臺卻在為未來打基礎。▲20個固定臂（每臂承重200噸）全裝上了，可以穩穩托住超重型助推器，這是個大進展。發射塔焊接熱火朝天，已經完成60%結構，基部包上厚度5厘米的面板。但超重型助推器快速斷開補給臂（BQD）還得等兩周。

盡管連續下雨，BQD罩還是送到并裝好。這些白色的弧形件從卡車上卸下。據悉，Block 3第三代多連接設計能翻倍推進劑流量，最高800噸/分鐘，同時可為33臺猛禽引擎供油。配套結構管道基本就位，連接OLM的活兒也在推進，更多小零件還得慢慢搞，慢工出細活。

▲2號儲罐場也在熱身，初始送氣測試順利。該儲量可支持3次完整發射（每發推進劑約5000噸）。據NASASpaceFlight報道，2號發射臺可能從8月初開始測試。

●Block 3星艦提速：年底發射還是有機會

星艦工廠里，Block 3第三代星艦正在梯隊成型。▲S39第一個安裝完所有隔熱瓦銷釘，就等裝瓦和毯子了。S40緊跟上，銷釘裝得差不多了，S41和S42還在早期階段，S41頭部儲罐已在焊接。

按照Block 2第二代建造經驗，S36從堆疊到靜態點火用時136天，S35用了141天。如果S39從8月初開始堆疊，那么可以在11月初點火，11月中旬有望發射。不過，作為首艘Block 3第三代星艦，進度緩慢，審慎發射在所難免。而馬斯克目標是2025年底發射還是有機會的。

●B18組裝提速：新硬件閃亮登場

最受矚目的是，▲X平臺用戶@ENNEPS發布一段短視頻，一個巨長的不銹鋼儲罐被豎起，波紋表面閃閃發光。據稱，這是Booster 18著陸儲罐/傳輸管組件的一部分，用來為助推器著陸點火提供燃料。

X平臺用戶@ENNEPS帖文稱，新儲罐估計容量300立方米。用戶@ErnestCalFab分析稱，新設計淘汰之前麻煩不斷的過濾系統，將明顯提升著陸點火可靠性。如果真能棄用前兩代使用的復雜過濾系統，不僅有望解決過去老毛病（比如B9、B10都在著陸點火發生故障），還能顯著提升第三代超重型助推器著陸階段可靠性。

作為第一枚Block 3超重型助推器，B18（Booster 18）正在巨灣1號組裝。從5月19日開始堆疊，新的三環設計更省事，減少了四環設計的裝配時間。不僅如此，Block 3第三代助推器頂部熱分級，似乎是與助推器結構融為一體，不像早期版本那樣需要一個單獨的熱分離環（hot staging ring）在分離后拋棄。換句話說，這部分不再是可丟棄的組件，而是直接集成到助推器頂部，類似于N-1和R-7火箭級間的支撐架設計，這樣既保護助推器免受星艦引擎尾焰影響，又在熱分離時提供結構支持。而這種新的集成設計也會增加頂部熱負荷，需要更強的耐熱材料，SpaceX可能采用更厚的不銹鋼或碳化硅涂層。

由于熱分級環不再需要單獨安裝和拋棄，Block 3 助推器設計理論上提升可重復使用性，減少維護成本。同時，也可以省去發射前的額外組裝步驟，縮短準備時間，但具體節省多少仍需實際測試驗證。

以B15用時251天和B16用時254天來參照推算，B18從今年5月開建，可能要等到12月中下旬才能準備好。這意味著按計劃今年底的發射窗口非常緊迫，更可能推遲到明年元月。

●1號發射臺維護升級：迎接S37

上周二7月1日，1號發射臺的儲罐場進行了排放測試（模擬-183°C工況，驗證管道密封性），這是為下一步加注推進劑做準備，也是為星艦S37首次使用1號發射臺進行靜態點火做前期準備。

1號發射臺的軌道發射平臺（OLM）歷經九次發射及無數地面測試，早已磨出道道傷痕，目前正在整修中，已更換10%鋼材，準備迎接下次戰役。1號發射臺設計壽命50次發射，但隨著2號發射臺啟用在即，徹底改造升級已經進入SpaceX日程表中。

●獨立日煙花秀

剛剛誕生僅兩個月的星艦基地市，7月4日美國獨立日之夜，位于博卡奇卡海灘點燃了首次獨立日煙花慶典，時間從19:00至22:00，引來約2000名觀眾的熱情圍觀。夜空中，約500發煙花次第綻放，劃出一道道絢爛弧線，覆蓋數百米半徑，宛如星河傾瀉而下。盛大的煙花在發射塔前綻放，紅綠光芒交織，映襯著塔身挺立的鋼鐵脊梁，仿佛在訴說人類征服星辰的壯志與哲思。星艦基地市X官方賬號稱，這場慶典調高社區溫度，再燃火星夢想。

關鍵信息索引：

Massey’s Down, Adapter Up – SpaceX Races Toward Next Starship Flight | Starbase Update

The Future of the Starship Program, Block 3 and Mars

SpaceX’s next Starship just blew up on its test stand in South Texas

X平臺@Elisar Priel、@Rockets Are Awesome!、@Zack Golden、@Fabian Ramirez等貼文