前言

當(dāng)年那個(gè)在《紐約時(shí)報(bào)》采訪中信誓旦旦說(shuō)"中國(guó)大陸毫無(wú)還手之力"的張忠謀，咋現(xiàn)在改口說(shuō)"全球化已死"了？

更有意思的是，臺(tái)積電被美國(guó)逼著砸1650億美元赴美建廠，中國(guó)芯片企業(yè)卻在28納米賽道上攻城略地。

到底誰(shuí)在"毫無(wú)還手之力"？這場(chǎng)7年的較量，劇本是不是徹底寫(xiě)反了？

作者-水

那個(gè)"不可一世"的預(yù)言

2018年3月，硅谷的一場(chǎng)行業(yè)峰會(huì)上，臺(tái)積電創(chuàng)辦人張忠謀說(shuō)出了那句讓整個(gè)半導(dǎo)體圈都記住的話。

他翹著二郎腿，一臉掌控全局的自信，聲稱(chēng)美國(guó)、荷蘭、日本、韓國(guó)和臺(tái)灣地區(qū)聯(lián)手，掐住了全球半導(dǎo)體供應(yīng)鏈的七寸。

在他看來(lái)，大陸想反制？門(mén)兒都沒(méi)有。這話在當(dāng)時(shí)聽(tīng)，好像沒(méi)毛病。

張忠謀的底氣來(lái)自哪兒？臺(tái)積電是誰(shuí)？全球晶圓代工市場(chǎng)它一家就占了63.8%，蘋(píng)果每年四分之一的收入都得靠它家的芯片撐著。

手里捏著3納米、5納米這些獨(dú)門(mén)絕技，說(shuō)它是半導(dǎo)體界的"武林盟主"，一點(diǎn)不夸張。更關(guān)鍵的是，華為當(dāng)時(shí)還是臺(tái)積電的第二大客戶。

2019年，華為給臺(tái)積電貢獻(xiàn)的營(yíng)收占了總營(yíng)收的14%，這可是實(shí)打?qū)嵉恼娼鸢足y。

2020年5月，美國(guó)一聲令下，禁止使用美國(guó)技術(shù)的企業(yè)為華為供應(yīng)芯片。臺(tái)積電二話不說(shuō)就停了合作，華為瞬間斷供。

這一招確實(shí)夠狠，華為的高端手機(jī)業(yè)務(wù)因?yàn)?缺芯"陷入困境，市場(chǎng)份額受到嚴(yán)重沖擊。

美國(guó)企業(yè)緊急填補(bǔ)了訂單空缺，臺(tái)積電的凈利潤(rùn)不僅沒(méi)受影響，反而從一百多億美元直接干到三百多億，賺得盆滿缽滿。

那時(shí)的張忠謀，看著這份"成績(jī)單"，估計(jì)更堅(jiān)信自己的判斷了。中國(guó)大陸？還真是"毫無(wú)還手之力"嘛。

"絕境"催生的反擊密碼

可是啊，張忠謀算錯(cuò)了一樣?xùn)|西——他不懂一個(gè)十幾億人的國(guó)家把一件事當(dāng)成頭等大事來(lái)辦時(shí)，那種爆發(fā)力是啥樣的。

被卡脖子的痛，反而成了最強(qiáng)的創(chuàng)新催化劑。2020年開(kāi)始，國(guó)家大基金二期砸下2041.5億元，加上一期的1387億，總投入超過(guò)3400億。

這還沒(méi)完，地方政府配套資金、民間投資一股腦涌進(jìn)來(lái)，整個(gè)產(chǎn)業(yè)的資金池超過(guò)5000億元。

錢(qián)花哪兒了？花出了實(shí)實(shí)在在的成果。中芯國(guó)際的14納米制程良率，硬是從30%飆升到95%，這可是質(zhì)的飛躍。

28納米產(chǎn)線月產(chǎn)能突破15萬(wàn)片，7納米芯片也開(kāi)始量產(chǎn)，華為Mate60系列搭載的麒麟9000S就是最好的證明。

更讓人震撼的是，中芯國(guó)際的成熟制程芯片，報(bào)價(jià)比臺(tái)積電低20%-30%，直接撬動(dòng)了全球市場(chǎng)。

清華大學(xué)教授魏少軍說(shuō)得對(duì)：成熟制程芯片滿足了全球75%的需求，從汽車(chē)電子到工業(yè)控制，到處都離不開(kāi)。

中國(guó)企業(yè)用"農(nóng)村包圍城市"的策略，在張忠謀眼中的"低端地帶"建起了護(hù)城河。中芯國(guó)際聯(lián)席CEO趙海軍更是底氣十足："14納米及以上制程已實(shí)現(xiàn)完全自主可控。"

這些話，聽(tīng)著是不是比當(dāng)年張忠謀的"毫無(wú)還手之力"更有底氣？

當(dāng)"圍獵者"反被圍獵

歷史總是驚人的相似，當(dāng)年美國(guó)為了遏制日本，對(duì)東芝這些半導(dǎo)體巨頭下死手，結(jié)果呢？

把市場(chǎng)活活逼給了韓國(guó)和臺(tái)灣，三星和臺(tái)積電就是那么起來(lái)的。現(xiàn)在，美國(guó)想在中國(guó)身上故技重施，結(jié)果更離譜。

直接逼出了一個(gè)全球最大的研發(fā)機(jī)器。還有華為5G的前車(chē)之鑒，美國(guó)封鎖通信技術(shù)，反而催生了華為的技術(shù)突破。

北斗系統(tǒng)也是這樣，美國(guó)GPS封鎖，中國(guó)硬是搞出了自己的衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)，現(xiàn)在精度比GPS還高。

這些案例告訴我們一個(gè)道理：技術(shù)封鎖這套老掉牙的招數(shù)，對(duì)中國(guó)是真不靈了。越封鎖，越激發(fā)出更強(qiáng)的創(chuàng)新動(dòng)力。

反觀臺(tái)積電，現(xiàn)在的處境可就尷尬了。被美國(guó)逼著去亞利桑那建廠，投資從650億美元一路追加到1650億美元，簡(jiǎn)直是個(gè)無(wú)底洞。

錢(qián)砸進(jìn)去了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)脖子被美國(guó)人卡得更緊了。成本失控、工會(huì)扯皮不說(shuō)，連工廠的客戶數(shù)據(jù)都得跟山姆大叔"共享"。

這哪是去建廠，簡(jiǎn)直就是去交"投名狀"。臺(tái)積電辛辛苦苦幾十年攢下的技術(shù)和家底，正被一點(diǎn)點(diǎn)往美國(guó)本土搬。

2025年7月，股價(jià)從4月高點(diǎn)下跌18%，市場(chǎng)用腳投票，對(duì)臺(tái)積電的未來(lái)并不看好。張忠謀這位"盟主"，看似風(fēng)光，實(shí)際上也夾在中間，快被擠成相片了。

重新定義"還手之力"

張忠謀的認(rèn)知反轉(zhuǎn)成了這場(chǎng)博弈的最佳注腳。

2023年8月，他首次改口稱(chēng)"大陸自然會(huì)找到反擊措施"。

2025年3月，目睹臺(tái)積電被強(qiáng)押巨資赴美建廠后，他在公開(kāi)場(chǎng)合哀嘆："全球化已死，自由貿(mào)易幾乎已死。"

這話聽(tīng)著，是不是像個(gè)無(wú)奈的預(yù)言？只不過(guò)預(yù)言的對(duì)象，可能說(shuō)反了。

中國(guó)大陸的自主創(chuàng)新體系卻加速成型。量子計(jì)算領(lǐng)域的"祖沖之三號(hào)"在特定任務(wù)上碾壓谷歌"懸鈴木"，2025年將突破512量子比特。

這些芯片完全不需要光刻機(jī)，在張忠謀的認(rèn)知盲區(qū)里建起了全新戰(zhàn)場(chǎng)。半導(dǎo)體設(shè)備國(guó)產(chǎn)化率從10%飆至30%，勢(shì)頭強(qiáng)勁。

更深遠(yuǎn)的變化發(fā)生在AI算力戰(zhàn)場(chǎng)。盡管美國(guó)限制英偉達(dá)H800芯片對(duì)華出口，中國(guó)公司DeepSeek-R1用2048片H800訓(xùn)練出的大模型，在斯坦福基準(zhǔn)測(cè)試中與美國(guó)模型平分秋色。

當(dāng)美國(guó)執(zhí)著于封鎖7納米時(shí)，中國(guó)企業(yè)用成熟制程芯片支撐起80%的AI應(yīng)用場(chǎng)景，在"低端地帶"建起護(hù)城河。

行業(yè)預(yù)測(cè)，到2027年，中國(guó)企業(yè)可能會(huì)拿下全球40%的成熟制程訂單，這恰恰是臺(tái)積電目前最穩(wěn)定的利潤(rùn)來(lái)源。

張忠謀懂半導(dǎo)體的每一個(gè)工藝細(xì)節(jié)，但他不懂中國(guó)的邏輯。他看到的是一條條供應(yīng)鏈，一個(gè)個(gè)技術(shù)節(jié)點(diǎn)。

而中國(guó)看到的是整個(gè)國(guó)家的生存和發(fā)展。當(dāng)一個(gè)十幾億人的國(guó)家，把一件事當(dāng)成頭等大事來(lái)辦，那種爆發(fā)力是任何商業(yè)模型都算不出來(lái)的。

說(shuō)到底，張忠謀那句"大陸沒(méi)辦法反制"，錯(cuò)就錯(cuò)在，他把"反制"理解得太窄了。

最高明的反制，是讓你所有的限制都變得毫無(wú)意義。當(dāng)有一天，中國(guó)自己的高端芯片生產(chǎn)線亮起燈，你手里的那把"鎖"還有什么用呢？

結(jié)語(yǔ)

張忠謀錯(cuò)在把"還手之力"想窄了。最高明的還擊，是讓對(duì)手的所有限制都變成廢紙。

當(dāng)中國(guó)芯片生產(chǎn)線全面點(diǎn)亮，那些"鎖"就只能鎖住自己了。技術(shù)封鎖的黃昏已至，開(kāi)放合作的黎明將來(lái)。

張忠謀現(xiàn)在最該反思啥？技術(shù)霸權(quán)還能撐多久？你咋看？

作者聲明：作品含AI生成內(nèi)容