文|鯨魚

編輯|洲洲影視互娛

李子柒創造了網紅界的一個奇跡。

從一個美食視頻爆火，憑借自己制做的視頻收獲了巨大的流量，并且每一期的視頻都能夠打動人心。

在鄉野間侍弄花草，美食，展現手工技藝一躍成為網紅屆的頂流。

可頂流的軌跡總難一帆風順。

公司糾紛讓她驟然從公眾視野消失，本該被流量浪潮淹沒的名字，卻意外成了全網心口的“白月光”。

三年間，賬號停更、動態沉寂，粉絲數卻逆勢攀升至一億，這份 “消失的熱度”本身就是個奇跡。

一億人都在等她復出，李子柒的視頻內核無法復制，身上的那種淡然氣質無人能及。

在三年之后，李子柒不負眾望強勢復出，甚至還登上了更大的舞臺。

眾人驚奇發現在央視鏡頭下的李子柒面向變了。

1.

出生在四川綿陽市的兒時李子柒是個苦命人。

從小父母離異，爹不疼娘不愛，年幼時好不容易跟著父親了，父親早逝，繼母更是變本加厲的對她不好。

還好有疼愛她的爺爺奶奶，日子算過的沒有這么慘。

李子柒很懂事，她和爺爺一起做木工，陪著奶奶一起做柴火飯。

家里院子雖小，卻也盛滿了李子柒和爺爺奶奶的快樂時光。

好景不長，爺爺在李子柒五年級時去世了，從那之后只剩祖孫兩人相依為命。

為了生存，14歲的李子柒開始闖蕩社會，當過服務員，打過零工，也曾在深夜里露宿街頭。

可就算是日子如此難過，李子柒依舊從她300元的月薪中，抽出一部分，咬牙資助了一個孩子。

在城市中闖蕩的李子柒日子并不是一直艱難，她遇見了教她打碟的師傅，后來到酒吧工作。

月薪也比之前高了許多。

后來奶奶生病，她放不下家里的老人，于是返回家鄉開了家淘寶店勉強度日。

最開始拍視頻也只是為了讓淘寶店的生意好一些，期望多掙一點錢，好讓家人能有個更舒心的環境。

李子柒剛剛做短視頻時，播放內容很簡單，是她和奶奶的日常農村生活，雖然剪輯一般但勝在于返璞歸真。

剛好是當今社會需要的質樸和安寧。

視頻不溫不火的做了幾年，直到她的《蘭州牛肉面》的爆火，人們才看到這個淡泊寧靜的女孩。

一個視頻的爆火，燃起了李子柒的信心，她更加努力的學習剪輯，學習攝影技巧。

為的就是流量更上一層樓。

老天不負有心人，李子柒終于走紅，她的視頻播放量達到短視頻平臺的頂峰。

成了農村生活賽道的領軍人物，自然，寧靜，不做作成了她的個人特色。

李子柒的視頻有一種魔力，安靜舒緩，卻能讓人不由自主的沉浸其中。

沉浸在她的視頻中，好像是生活在田園里，遠離城市的喧囂，過上了陶淵明詩中所描述的生活。

“采菊東籬下，悠然見南山”

她在春天里搭上一座木頭小屋，在夏天染上一條漂亮的裙子，秋天時在灶臺熟練的做飯。

冬天時在院子的月光下自彈自唱。

李子柒的每一個視頻都包含自她曾走過的一段路，是小時和奶奶一起做飯的童年回憶。

也或許是在酒吧里打碟的經歷。

她的視頻內核無法模仿，獨一無二的人設也吸引了巨大的商業流量，

可有時候太多的流量也會反噬自身。

2.

李子柒的視頻嚴格遵守著春種秋收的自然規律，有時候因為等不到一朵花開，就要耗費時間第二天再拍，為了視頻的精細度，李子柒只能耗費大量精力去拍素材。

可就因為這種費心費力剪出來的視頻質量太好，被人質疑李子柒的背后有團隊，并且一傳十十傳百，質疑聲音越來越大。

無奈之下，李子柒只好拍了視頻來辟謠，在那個視頻里能看見她一萬多次的來回走動，四萬多次的調整鏡頭，看到她拍視頻的辛苦。

即使這樣，噴子也依舊沒有饒過李子柒，質疑聲依舊圍繞著她。

李子柒見狀也放棄了和網絡上的人講真實，講復出，于是選擇停更了一段時間。

這是李子柒的第一次停更，在短暫休整過后，她又重現向前出發。

她選擇和公司合作，將視頻內容和創作質量大大提高。

作為一個頂流網紅，李子柒具有極大的商業價值，眾多生產商紛紛向她拋來了橄欖枝。

于是李子柒選擇和微念公司一同成立四川子柒文化傳媒公司。

李子柒沒想到當初在合同上寫下的名字，日后會成為刺她最深的一把刀。

李子柒是帶有強烈個人印跡的文化符號，在商業運營的過程中中，她的創造力卻沒有得到合理的收入。

微光公司以股權的名義，強行給李子柒不公平的收入。

四川妹子自身都帶著一股子傲氣，于是李子柒果斷選擇和微光公司開始打官司，甚至因此關閉賬號，宣布停更。

在頂流時期宣布退網，在打官司的幾年里，沒有出聲賣過一次慘。

但很神奇的是李子柒的粉絲數量依舊在漲，在中國她的粉絲全網高達近億人。

在海外平臺上，李子柒的粉絲更是不計其數。

全球的粉絲都在等著李子柒回歸，她成了不可取代的白月光。

離開網絡的李子柒不負粉絲期望，在和微念公司官司打贏，拿到自己品牌IP后，她再次回歸大眾視野。

3.

漆器，子柒，紫氣東來。

李子柒的復出視頻和曾經的風格一樣，安靜，緩慢，認真。

為了做漆器作品，李子柒回歸自然，在七八月份的雨季爬上漆樹。

用手中的刀小心翼翼刮開樹皮，取出彌足珍貴的白色汁液。

漆樹的汁液是做大漆必不可少的天然原料，可這種原料有毒。

沾上的人會渾身起紅疹，嚴重時可以致命，李子柒不畏艱難，在取漆后嚴重過敏，臉腫到變型。

取得大漆只是第一步，一件精致的漆器需要經過成千上萬到的雕刻，李子柒艱難雕刻多日。

歷經兩年零三個月，李子柒帶著她的手工作品重磅復出。

李子柒復出的當天全網沸騰，僅僅三小時，視頻播放量就達到頂峰。

無數人歡呼：“白月光回歸了”。

一億人等待的頂流終于再次強勢登頂，就這破天的流量，不得不稱贊一聲：“?！?。

連大眾新聞、新華網、等官方媒體都在為李子柒的回歸感到興奮，紛紛下場為她發聲，對她表示支持和認可。

李子柒就像是一股清流，獨立在灰色世界之外，她堅持匠心，不向資本低頭，默默傳承非遺文化。

網紅圈正是缺少這種精神文明內涵，正因如此，李子柒復出后一步一步邁向更大的舞臺。

3.

復出八個月后的李子柒事業更勝從前一籌，獲取了更遼闊的天空。

7月10日全球文明對話部長級會議在北京開幕。

李子柒同吳京，張譯，宋佳等有話語權的名人一同出席。

李子柒平時很少參與這種類型的場合，穿了一身正裝，畫了一個返璞歸真的淡妝就來了。

顯然是沒有請團隊來專門打造這次的造型，但美女就是美女，能扛得住央視拉近的高清鏡頭。

仔細觀察，李子柒的模樣和以往有所不同，褪去了早期視頻里的青澀質樸，多了幾分歷經沉淪后的舒展。

更是少了前些年,為官司和被網暴后四辛苦奔波的勞累痕跡。

面對央視記者的采訪，李子柒落落大方的回答：“很榮幸參與這次的會議”。

作為全球頂流網紅，央視已經不止一次邀請她參加節目了。

在2025年的春晚上，央視把第一個女生的鏡頭給了李子柒。

她身穿金色漸變中式禮服，彩色蝴蝶在盤發上翩翩起舞，為她的美貌更添風采。

僅僅八秒的鏡頭，李子柒就拿捏了觀眾們的心。

李子柒是非遺傳承文化的推廣人，她的這個造型從上到下都是出自她一人之手。

衣服和頭飾都是自己做的，仔細看身上至少有十件非遺作品。

她在臺上用自己的八秒表演，講了中國故事，傳播了中國文化。

李子柒的身份雖然是一個網紅，但遠不止于此，現在的她，是中國非遺年度人物，是公益愛心人物，是向世界溝通中國文化的橋梁。

結語

李子柒像是一株在山野間頑強盛開的蘭花，從泥濘中扎根，盛開于風雨之中。

那些走過的坎坷，沒有磨去她眼底的清澈，那些等待的時光，反而讓她的根系扎得更深。

李子柒讓我們明白，真正的頂流從不是流量堆砌的泡沫，而是能在喧囂中守住本心，在沉寂里默默耕耘的力量。

面向變了的李子柒，早已把韌性融入了生活里，她向陽生長，繼續把中國的故事講給世界聽。