2004 年春天，64 歲的黃任中躺在床上，瘦得只剩一把骨頭，視線模糊中，大概想不起自己曾在豪宅里，被一群美女圍著笑談揮霍。床邊只有兒子黃若谷，手里那幾張借來的醫藥費單據，比他當年簽下的任何一份商業合同都要沉重。

這副落魄模樣，和他出生時的排場簡直是兩個極端。1940 年在重慶，黃任中一落地就被裹進了頂級圈層?？蛇@潑天的富貴，沒養出溫文爾雅的公子哥，反倒養出個混世魔王。

小學課堂成了他的游樂場，課本被撕成碎片撒向講臺，同學的書包被扔進泥坑，老師氣得發抖，他卻笑得更歡。父母急得團團轉，五年換了五所學校，最后沒辦法，只能把他送進少年管教所。鐵窗之內，曾經的囂張氣焰被磨掉不少，加上父親好友葉公超的耐心開解，這匹野馬才算慢慢收了蹄子。

他后來漂洋過海去美國，普渡大學的機械工程沒讀完就因打架退學，轉去賓夕法尼亞軍事大學啃數學，總算拿到畢業證。再后來，紐約大學數學研究所的碩士學位，成了他手里最硬的一張文憑。28 歲那年，他成了波士頓市文化局第一個華人副局長，可西裝革履坐辦公室的日子，總讓他覺得渾身不自在。

1971 年，黃任中跟著姐夫一頭扎進了電子行業，從修電視零件開始摸爬滾打。他敢想敢干，生意像吹氣球似的越做越大。1983 年賣掉電子公司股份時，賬戶里多了二十幾億新臺幣；1985 年，45 家電子廠在他名下運轉，他成了電子業的標志性人物。玩起股票來更是眼光毒辣，遠東航空那筆交易，讓他一夜之間多了 56 億新臺幣。

1995 年，45 歲的黃任中看著銀行賬戶里的 3 億美元，又看了眼《福布斯》榜單上自己的名字 —— 全球華人富豪第 214 位，突然覺得賺夠了。他宣布退休，要把剩下的日子全用來享樂。

退休后的生活，成了他人生中最刺眼的一筆。一張能睡九個人的大床擺在客廳中央，床頭的黃金花紋在燈光下晃眼，旁邊巨大的魚缸里，熱帶魚悠閑地游著，每條都價值不菲。他常對人說："錢這東西，不花在女人身上，還有什么意思？" 身邊的女人像走馬燈似的換，從當紅女星到嫩模，傳聞加起來有近百位，四次婚姻也都因他的花心畫上句號。他還愛自嘲是 "鐘馗轉世"，家里擺滿了鐘馗的畫像和雕塑，仿佛這樣就能為自己的荒唐正名。

陳寶蓮的出現，給這場奢靡鬧劇添了抹悲劇色彩。1993 年，黃任中對這位風月片女主一見鐘情，100 萬港幣租來的直升機，1500 萬的翡翠項鏈，攻勢猛烈得讓人眩暈。可他的熱情來得快去得也快，身邊的新人不斷，陳寶蓮從最初的滿心歡喜，慢慢跌入絕望的深淵。

她曾在他家門口吞藥，被鄰居救下，可最終還是在 2002 年，從上海的 24 樓縱身躍下，年僅 29 歲。黃任中在餐廳為她設了靈堂，脖子上戴著她送的項鏈，嘴里說著惋惜，卻沒真正明白，是他親手將這個女孩推向了絕路。

命運的玩笑總是猝不及防。1997 年亞洲金融危機呼嘯而來，黃任中的財富大廈應聲倒塌。遠東航空的股票讓他虧掉 56 億，資產蒸發了八成。為了還債，豪宅里的水晶燈被拆下來變賣，收藏的古董字畫也成了別人的戰利品。2002 年因逃稅出庭時，他頭發花白，穿著件皺巴巴的襯衫，哪還有半分當年的意氣風發？

出獄后的黃任中，身體徹底垮了。糖尿病、腎衰竭、肝病接踵而至，每周三次的透析，一點點抽走他的生命力。2004 年春天，他終究沒能熬過這場劫難，在醫院里悄然離世。那些曾經圍著他轉的人早已不見蹤影，只留下 26.6 億新臺幣的債務，壓在了兒子黃若谷肩上，連他最愛的鐘馗收藏，最后也只能在拍賣會上，被陌生人買走。

黃任中的 64 年，像一場跌宕起伏的戲。從叛逆少年到商界巨富，從揮金如土到負債而終，他用一生證明了：再大的家業，經不住無度揮霍；再風光的人生，沒了底線和敬畏，終究會落得一場空。