在楊少華的葬禮現(xiàn)場(chǎng),眾多相聲界的同行紛紛趕來寄托哀思,半個(gè)相聲圈的身影齊聚于此。可令人意外的是,那位曾與他攜手,將他推向藝術(shù)高峰的搭檔趙偉洲,卻始終一言不發(fā),陷入了徹底的沉默之中。
他全程緘默,未吐一字,可這無聲的沉默,卻如巨石投入深潭,在相聲江湖中激起千層浪。到底是何等刻骨銘心的恩怨,能歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)光沖刷,依舊無法消融?曾經(jīng)那般親密無間、默契十足的搭檔,又為何會(huì)一步步走向這般冷若冰霜的結(jié)局?
一方甘愿鋪就前路做那嫁衣,一方借此契機(jī)綻放芳華。將時(shí)光回溯至上世紀(jì)八九十年代,于天津曲藝團(tuán)之中,楊少華彼時(shí)仍是一位飽經(jīng)歲月、熬了半輩子的老演員。
他一輩子都在做捧哏,眼瞅著快六十歲了,仍舊默默無聞。為了撐起家庭,他也像年輕人那樣踏上了北上之路,曾在侯寶林大師家中借住。其中的辛酸滋味,與當(dāng)下的北漂并無二致。
而在另一邊,則是趙偉洲。他出身于相聲世家,天賦超群,拜蘇文茂為師。其肚里的技藝、筆下的文辭,在彼時(shí)的天津堪稱一絕。然而,這位極具才華的人物卻偏偏缺了些運(yùn)氣,空有一身本事,卻難以得志。
兩位落魄之人,機(jī)緣巧合相遇,竟意外在相聲界燃起了熊熊烈火。
趙偉洲的高明之處,恰似那技藝精湛、最諳玉性的工匠,只需一眼,便將楊少華這塊璞玉的紋理洞悉無遺。他既未讓楊少華去效仿馬三立,也沒讓其模仿侯寶林,而是獨(dú)具匠心地為楊少華量身定制了一種開天辟地般的風(fēng)格——蔫哏。
那種表面上仿佛慢了一拍、透著慵懶與糊涂,可實(shí)際上每句話都暗藏鋒芒、蔫壞十足的表演風(fēng)格,在趙偉洲的本子里被演繹到了登峰造極的程度。他精心構(gòu)思,將所有最響亮、最精妙的包袱,全都安在了楊少華身上,而自己心甘情愿充當(dāng)配角,全力把搭檔捧向高光之處。
隨著《枯木逢春》《文壇贗品》這兩段相聲作品登臺(tái)亮相,楊少華一夜之間聲名大噪。那句“我要開花”,更是成為了那個(gè)時(shí)代最為火爆的流行話語。原本籍籍無名的老捧哏楊少華,憑借著趙偉洲的出眾才華,硬生生地被推上舞臺(tái)中央,搖身一變成為了家喻戶曉的相聲明星。
不妨說,趙偉洲堪稱楊少華演藝之路背后的關(guān)鍵助力者。是他精心為楊少華量身打造了一襲最為絢麗的華袍,而后悄然退居側(cè)畔,注視著楊少華在舞臺(tái)之上綻放光彩、獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。
父愛化作了利刃。彼時(shí),眾人皆以為這對(duì)堪稱絕配的搭檔會(huì)就此開山立派、獨(dú)樹一幟,可誰都沒料到,二人竟毫無預(yù)兆地“裂穴”了(此乃相聲行話,意為搭檔分道揚(yáng)鑣)。至于其中緣由,江湖上流傳著諸多說法。
最為廣泛流傳的一種說法是,楊少華成名走紅之后,一心想要力捧自己的兒子楊議,于是便將搭檔趙偉洲給舍棄了。
后來,趙偉洲被侯耀文招致鐵路文工團(tuán)麾下。然而,卻被安排為女相聲演員捧哏,其藝術(shù)發(fā)展之路陡然轉(zhuǎn)折,陷入困境。反觀楊少華,攜兒子楊議登上春晚舞臺(tái),還涉足電視劇領(lǐng)域,在演藝界混得如魚得水,順風(fēng)順?biāo)?/p>
然而,關(guān)于此事還有另外一個(gè)說法。楊少華在世時(shí)曾作出解釋,稱是由于趙偉洲的父親趙心敏在臨終之際將趙偉洲托付于他,希望他能多加照拂,正因如此,二人才成為搭檔。
然而,這一說法當(dāng)場(chǎng)就被趙偉洲毫不留情地懟了回去。他強(qiáng)調(diào),自己培養(yǎng)的并非僅僅一個(gè)人,馬三立先生往昔還曾拉著他的手鄭重囑托,一定要將馬志明培養(yǎng)成才。他還質(zhì)問,不妨去問問馬志明,楊少華究竟把他捧得如何?這番話中濃濃的火藥味,即便是隔著屏幕,都能讓人明顯察覺到。
時(shí)光的洪流往往能沖刷掉許多過往,可有些積怨,或許真會(huì)伴隨一生。2024年,已是93歲高齡的楊少華與趙偉洲在一場(chǎng)活動(dòng)中相遇了。媒體的報(bào)道極盡渲染之能事,描述得頗為動(dòng)人——仿佛二人已冰釋前嫌,一笑間便將往日恩仇盡數(shù)消弭。
但心思細(xì)膩的觀眾察覺到,二人之間的互動(dòng),虛假程度簡(jiǎn)直遠(yuǎn)超春晚相聲。趙偉洲自始至終一臉嚴(yán)肅,楊少華倒是滿臉堆笑,可那笑容無論從哪個(gè)角度瞧,都仿佛是在演繹《楊光的快樂生活》中的場(chǎng)景。
這仿佛是一場(chǎng)于鏡頭前,為彼此留存最后顏面的演出。據(jù)知情人透露,在私下里,趙偉洲對(duì)楊少華的評(píng)價(jià)是嘴巴大、愛信口開河。而楊少華在晚年之際,也曾流露出自己被利用的言辭。由此可見,那根扎在兩人關(guān)系中的刺,始終未曾拔除。
歲月流轉(zhuǎn),如今楊少華先生已駕鶴西去。在其葬禮之上,楊議飽含深情地致感謝辭。其間,他提及馬家、侯家、常家等相聲界的名門望族,向每一位曾在父親演藝生涯中伸出援手、給予幫助的人致以衷心的謝意。
然而,對(duì)于那個(gè)成就了他父親藝術(shù)巔峰的趙偉洲,卻只字未提。
這份有意為之的淡忘,遠(yuǎn)比任何直白的斥責(zé)更為刺痛人心。在人情世故極為看重的相聲圈子里,于公開場(chǎng)合這般漠視,無疑是對(duì)往昔恩怨的最終定調(diào),更是一種家族態(tài)度的鮮明彰顯。它在悄然無聲地宣告:那些存在于彼此間的隔閡,始終未曾消散。
在頗為注重場(chǎng)面禮數(shù)的相聲圈子里,趙偉洲的緘默著實(shí)顯得有些不同尋常。畢竟,就連曾與楊少華有過過節(jié)的馬志明,都發(fā)布了悼念的微博。有些話語不可言說,有些事情無需多講,趙偉洲的這份沉默,仿佛在這喧囂的相聲江湖里,劃下了一道獨(dú)特的痕跡。
坊間不乏猜測(cè)之聲,有人覺得趙偉洲心中正藏著個(gè)“大活兒”呢,或許哪日在相聲專場(chǎng)里,便會(huì)來上一段,用以紀(jì)念昔日的老搭檔,將那些過往的故事一股腦兒地傾訴出來。還有人認(rèn)為,老趙是真心悲痛,畢竟曾與之并肩奮斗的老兄弟,轉(zhuǎn)瞬之間就天人永隔,怎不讓人傷感。
然而,或許更合理的緣由,在于相聲界錯(cuò)綜復(fù)雜的江湖門道。于這個(gè)行當(dāng)中,恩怨糾葛皆以輩分論定。倘若趙偉洲公開發(fā)表悼念,依循規(guī)矩就必須將楊少華贊譽(yù)得近乎完美;可要是吐露內(nèi)心的真實(shí)想法,那無疑等同于砸了同行的生計(jì)。
與其在兩難境地中糾結(jié)徘徊,不如選擇充耳不聞、閉口不言。這招“沉默是金”,倒是與他那鬼才的人設(shè)頗為契合。
回顧楊少華走過的94載人生歲月,恰似他所獨(dú)創(chuàng)的蔫哏風(fēng)格——外表憨態(tài)可掬,內(nèi)里卻滿是故事。從當(dāng)初為馬三立捧哏時(shí),站在臺(tái)上仿佛是在聽相聲的模樣,到經(jīng)由趙偉洲的搭檔而聲名鵲起,再到晚年之際攜著兒子們拍攝視頻涉足帶貨領(lǐng)域,老爺子這一生可謂從未停歇過。
現(xiàn)如今人已離去,遺留下的紛繁瑣事,倒比他的相聲還要吸睛。
趙偉洲緣何始終未作回應(yīng)?或許個(gè)中緣由唯有他們自己最清楚。這對(duì)昔日老搭檔之間的恩恩怨怨,或許會(huì)一直成為相聲愛好者們閑暇時(shí)的談資。然而,他們攜手打造的那些經(jīng)典作品,卻實(shí)實(shí)在在地留存了下來。
回首這樁公案,難以以單純的是非對(duì)錯(cuò)加以評(píng)判。
從楊少華的視角來看,身為父親竭盡全力去力捧兒子,這無疑是極為尋常的中國式父愛體現(xiàn)。然而,他的行事方式,著實(shí)少了幾分江湖中的俠義與情義,讓昔日的知己深感心寒。
趙偉洲傾盡全力成就他人,最終卻慘遭無情拋棄。那股憋悶在心底半輩子的怨氣,任誰都難以釋懷。或許,他始終在盼著一句發(fā)自肺腑的道歉,然而直至最后,也未能如愿以償。
喧囂散盡,回響?yīng)q存。楊少華那別具一格的蔫哏,作為不朽的經(jīng)典將永遠(yuǎn)留存,那是他與趙偉洲攜手締造的藝術(shù)結(jié)晶。而趙偉洲的緘默不語,以及這沉默表象背后所蘊(yùn)含的恩怨糾葛、行業(yè)規(guī)矩和人性的艱難掙扎,也會(huì)化作相聲歷史中一個(gè)獨(dú)特的印記,供后人不斷回味思索。
它恰似一場(chǎng)未著腳本的相聲表演,拋出的“包袱”滿是苦澀,叫人難展笑顏,卻又比世間任何作品都更貼近真實(shí)的生活百態(tài)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.