7月16日，普京視察俄羅斯最大鋼鐵生產(chǎn)企業(yè)。這是自7月14日特朗普宣布援烏，并威脅50天內(nèi)無(wú)法達(dá)成協(xié)議就對(duì)俄實(shí)施制裁后，普京首次露面，現(xiàn)場(chǎng)畫面顯示，普京的座駕駛進(jìn)了馬格尼托哥爾斯克鋼鐵廠大門，有眼尖的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)：車隊(duì)里竟混進(jìn)一輛扎眼的救護(hù)車。這是什么意思？

馬格尼托哥爾斯克鋼廠號(hào)稱“俄羅斯工業(yè)脊梁”，二戰(zhàn)時(shí)供應(yīng)了全國(guó)半數(shù)坦克鋼板。普京摸著滾燙的軋鋼輥筒對(duì)工人談笑風(fēng)生，話里話外透著硬氣：“我小時(shí)候練桑搏和柔道，專治各種不服”。這畫面分明在暗示：就算美國(guó)真把關(guān)稅大棒砸下來(lái)，俄羅斯也能靠重工業(yè)自給自足挺過(guò)去。

而且，特朗普的關(guān)稅炸彈實(shí)則七傷拳。他威脅的“次級(jí)制裁”要逼全球企業(yè)二選一：要么放棄俄羅斯市場(chǎng)，要么被美國(guó)市場(chǎng)拉黑。可歐洲企業(yè)早被俄氣斷供嚇出PTSD，德國(guó)中小企業(yè)協(xié)會(huì)已放話：“再制裁就先從美國(guó)撤資！”更絕的是俄央行數(shù)據(jù)：2025年上半年俄企海外賬戶竟凈增210億美元，資本家們?cè)鐐浜谩爸撇锰由摗薄?/p>

車隊(duì)里那輛救護(hù)車更值得玩味。俄媒鏡頭里，白色車體在裝甲洪流中像顆白色藥丸。西方情報(bào)圈頓時(shí)炸鍋：是給普京備的移動(dòng)ICU？還是預(yù)防無(wú)人機(jī)斬首的生化防護(hù)車？莫斯科市民倒是見(jiàn)怪不怪，自從俄烏開(kāi)打，普京公開(kāi)露面必有救護(hù)車尾隨，去年紅場(chǎng)閱兵時(shí)甚至同時(shí)出現(xiàn)三輛。

當(dāng)普京的車隊(duì)駛離鋼廠時(shí)，圍欄外工人舉著手機(jī)拍攝。鏡頭掃過(guò)車隊(duì)末尾，那輛救護(hù)車格外顯眼，它就像一顆膠囊，提醒著特朗普俄羅斯有能力“自救”。