郭德綱這陣子是真夠忙的,剛從國(guó)外巡演結(jié)束,這又登上郵輪了。
前腳海上巡演才剛開(kāi)始,后腳就被央視聯(lián)合采訪,就看這“檔期”,這不妥妥的大咖嘛,根本閑不下來(lái)。而這次,央視采訪郭德綱,也再次讓世界對(duì)郭德綱刮目相看了。
成就郭德綱的人
郭德綱的江湖,是從拜師開(kāi)始的,他需要一個(gè)名分,一個(gè)能讓他在相聲這碗飯里坐穩(wěn)的身份,而這個(gè)身份,是侯耀文給的。正式拜入侯門(mén),郭德綱才算結(jié)束了“野路子”的漂泊,拿到了進(jìn)入相聲正統(tǒng)圈的門(mén)票,這份恩情,他一直記著。
師父去世后,遺產(chǎn)風(fēng)波驟起,郭德綱不惜與師父的二哥侯耀華撕破臉,公開(kāi)對(duì)峙,也要為師父的女兒們討個(gè)公道,這既是報(bào)恩,也是在維護(hù)他視若生命的門(mén)派規(guī)矩,但這份名分之外,還有一份更早的師徒關(guān)系,成了他心頭至死未解的疙瘩。
天津的楊志剛,是他早年的老師,卻無(wú)正式拜師之名,后來(lái)郭德綱另投侯門(mén),這段關(guān)系便埋下了怨恨的種子,2007年,楊志剛一紙?jiān)V狀將郭德綱告上法庭,指控其在網(wǎng)上文章中誹謗自己“挪用公款”。
這場(chǎng)官司,郭德綱贏了,但師徒情分,卻輸?shù)靡桓啥簦钡綏钪緞側(cè)ナ拦戮V也未曾釋?xiě)选R粋€(gè)給了他技藝,一個(gè)給了他名分,師恩與師怨,就這樣纏繞了他半生。
全行業(yè)的公敵
在本門(mén)之外,郭德綱面對(duì)的是一個(gè)更龐大、更充滿敵意的江湖。他那套從市井小茶館里磨出來(lái)的相聲,帶著生猛的煙火氣,也因此成了主流相聲界的“眼中釘”。
以姜昆為代表的曲藝家協(xié)會(huì)發(fā)起了聲勢(shì)浩大的“反三俗”運(yùn)動(dòng),矛頭直指郭德綱,一時(shí)間,他被貼上“非主流”的標(biāo)簽,仿佛成了整個(gè)行業(yè)的公敵,隨時(shí)可能被這股浪潮吞沒(méi)。那是一場(chǎng)真正的圍剿,郭德綱沒(méi)有退縮,他寫(xiě)出作品《我要反三俗》,用自己最擅長(zhǎng)的方式,嬉笑怒罵地打了回去。
這場(chǎng)對(duì)峙,定義了郭德綱很長(zhǎng)一段時(shí)間的公眾形象:一個(gè)挑戰(zhàn)權(quán)威、對(duì)抗體制的孤膽英雄。他扛住了,也讓無(wú)數(shù)苦于生活壓力的普通觀眾,在他身上找到了情感的宣泄口。
曾經(jīng)的排擠,如今的座上賓
如果說(shuō)主流是外部的圍墻,那同行就是江湖里的暗礁,與苗阜的關(guān)系,最能體現(xiàn)這種復(fù)雜性。早年,苗阜對(duì)德云社有恩,他曾將珍貴的孤本錄音相贈(zèng),更在德云社遭遇危機(jī)時(shí)仗義出手,那時(shí)的他們,是惺惺相惜的盟友。
可江湖的道義,終究敵不過(guò)地盤(pán)的利益,郭德綱派弟子馬鶴琪去苗阜處學(xué)藝,卻無(wú)故離開(kāi),隨后更是在苗阜的大本營(yíng)西安開(kāi)設(shè)分社,封張?jiān)评诪椤捌轿魍酢薄_@一系列操作,徹底點(diǎn)燃了導(dǎo)火索,昔日的恩人,成了今日的仇敵,從雪中送炭到反目成仇,不過(guò)短短幾年。
最傷人的刀
外部的刀光劍影再兇險(xiǎn),或許都比不上來(lái)自內(nèi)部的背刺,2010年,是德云社的生死劫,這一年,他傾力培養(yǎng)、視如己出的“云”字科大師兄何云偉(何偉),與曹云金等核心弟子,在德云社最風(fēng)雨飄搖的時(shí)候,選擇了離開(kāi)。
郭德綱后來(lái)在節(jié)目中說(shuō),最讓他傷心的,不是外面的人怎么罵他,而是“我親手教出來(lái)的徒弟,要把我置于死地”。
何云偉的出走,尤其讓他痛心,離開(kāi)后,何云偉迅速投向了郭德綱的對(duì)立面,與劉洪沂、侯耀華等人越走越近。2016年,郭德綱重修家譜,在家譜序言中用“欺師滅祖”等字眼,將何、曹二人除名,并收回了他們的“云”字。
這是一場(chǎng)慘烈的“嘩變”,幾乎掏空了德云社的根基,但危機(jī)中也孕育著轉(zhuǎn)機(jī),正是在大師兄們出走后,那個(gè)原本不起眼的岳云鵬,被推到了臺(tái)前,他憑借著獨(dú)特的風(fēng)格和觀眾緣,奇跡般地?fù)纹鹆说略粕绲陌脒吿欤闪诵碌捻斄褐?/p>
一場(chǎng)背叛,換來(lái)了一次新生,郭德綱用這場(chǎng)內(nèi)部的換血,完成了德云社權(quán)力結(jié)構(gòu)的重塑,也讓“忠誠(chéng)”二字的價(jià)值,前所未有地凸顯出來(lái)。
他的江湖早已不限于天橋下的小茶館
如今,郭德綱的舞臺(tái),早已沖出了北京城,他的足跡遍布日本、韓國(guó)、南非,一直走到了坦桑尼亞,而這一次,他把舞臺(tái)搬上了一艘真正意義上的移動(dòng)國(guó)土——國(guó)產(chǎn)“魔都號(hào)”郵輪。
在五天四晚的航程中,五千名觀眾與他同吃同住,在海景的環(huán)繞下聽(tīng)相聲,這不再是簡(jiǎn)單的演出,而是一場(chǎng)“海上文化盛宴”,一次文旅深度結(jié)合的“破圈之作”。
不僅新華社報(bào)道了他在非洲坦桑尼亞的演出,央視也登上了他巡演的郵輪進(jìn)行了聯(lián)合采訪,面對(duì)鏡頭,郭德綱從最初的驚訝到后來(lái)的從容,說(shuō)出了那句“這是國(guó)家給的底氣”。
郭德綱的形象,也在這不斷的破圈中,完成了最終的演變,他從一個(gè)被譏諷為“土掉渣”的草根藝人,一步步走成了手握商業(yè)帝國(guó)和文化話語(yǔ)權(quán)的班主,最終,成為了一個(gè)可以從容地向世界講述中國(guó)故事的符號(hào)。
結(jié)語(yǔ)
從被行業(yè)排擠的“非主流”,到被官媒聚焦的“文化使者”,這戲劇性的轉(zhuǎn)變,比任何一段相聲都更具張力。郵輪的風(fēng)帆已經(jīng)揚(yáng)起,載著他和他的相聲駛向更開(kāi)闊的海域,但水面之下,那張由恩怨、忠叛、愛(ài)恨織就的大網(wǎng),依然是他航程中無(wú)法掙脫的壓艙石,也是他所有故事的起點(diǎn)與終點(diǎn)。
如果說(shuō),郭德綱這一路帶給我們什么啟發(fā),我覺(jué)得就是一句話:不是非誰(shuí)認(rèn)可你才算成功,命運(yùn)由自己把控,哪怕“遍地仇人”,也能翻成“遍地掌聲”。相聲不是他的全部,卻因?yàn)樗膱?jiān)守多了點(diǎn)靈魂,或許有一天,德云社真能像他自己說(shuō)的那樣“走遍世界各個(gè)角落”,把中國(guó)人的幽默和堅(jiān)持藏進(jìn)世界的心里。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.