如果知道生命隨時終結，你會為了你所愛之事做些什么？

那個最會畫畫的搖滾樂手，走了。

Gary Bunt 加里 · 布恩特，一位來自英國的畫家，他曾用一支筆畫出一人一狗，畫出最寧靜和沒有喧囂的世界；

也用人生回答了這個問題：如果你走到半生，發現生活已經幾近毀滅， 患癌并且與酗酒、抑郁癥抗爭...... 接下來會怎么做？

1.

“繪畫上，我只是個業余愛好者。”

布恩特 1957 年出生于英國肯特郡的一個工薪家庭，14 歲的時候愛上了彈吉他，加入了學校的樂隊，演奏披頭士、迪倫和尼爾 · 楊的音樂。

他熱愛音樂、文學與繪畫，但最終因為生計，和他的叔叔和父親一樣，成為了一名建筑工人。

在養活自己的同時，布恩特沒有放棄音樂夢想，“吉他演奏總是可以自學的”，他總是勤于練習，與各種樂隊合作，并且有一支自己的搖滾樂隊。

布恩特也沒放下畫筆，他總是堅持著畫當地風景的水彩畫。

年輕時候，布恩特藥癮和嗜酒成性，生活被酒精驅動著。也因此結束了第一段婚姻。

直到后來，布恩特認識了妻子琳恩，他逐漸告別了輕狂生活，并且開始離曾經熱愛的事物：文學、詩歌、繪畫......更近一點。

兩個人攜手走過了 35 年光陰。

2.

布萊恩曾經短暫創作過兩年的印象派畫作， 直到 44 歲那年，他被確診為喉癌（聲道癌），一度失去了聲音，被迫放棄了鐘愛的搖滾樂。

兩年的化療時光，讓布恩特決定在“不知道自己能否活多久的情況下”，想去自由地畫任何他想畫的東西。

生病期間，他常常想起童年，成長過程中熱愛的一切，與病痛爭纏了兩年后，布恩特奇跡般康復了。

他畫下的第一幅畫，是自己患風疹躺在床上，而背景是童年臥室的動物壁紙。他覺得這是他人生真正意義上的第一張畫作。

后來，有一個老人和一只小狗，成了他作品中的常客。他的作品受到了英國藝術家 Christopher Wood 的影響，但還是有著自己的風格。

有一次，他看見身著襯衫、腳踩雨靴的父親在菜園中，于是，他畫下了這個場景。

這也成為了布恩特畫作的一種基調。

在畫布上，老人會穿越四方，漫旅鄉村，在河流釣魚，在海灘散步。

《優雅的農夫》：這是布恩特的父親，也是布恩特自己，盡管兩人身型不相同，但這是他熱愛親人的方式

在布恩特的筆下，一人一狗常常就是全世界。

這只小狗的種類、顏色都不同，其實它并不是布恩特的狗，或許只是因為“在悲傷快樂的時刻，世界不能沒有小狗”。

《沿著小路》（Down the Lane）：騎著自行車的男人，還有一只狗。他們是每個人的父親和忠誠的伙伴；

《人生百態》：布恩特因自身困境而產生的憂郁沉思，而小白狗的陪伴則緩和了這種憂郁的氛圍

《讓家中的爐火繼續燃燒》：溫暖的燈光從教堂和溫馨的小屋中傾瀉而出，不知疲倦的遛狗者在暮色中艱難地走回家

布恩特的畫總是有種舒適的稚拙感，不炫目和昭彰，只是平靜。深切的平凡和平靜，在靜態中，有生命流淌。

他會在每一幅作品旁邊，配上自己寫的短詩。這些詩是他在病痛時開始寫下的，涵蓋了一部分經歷，也關于此刻當下對未來的想象。

“回到我的畫架上，我寫了一些詩來陪伴每一幅畫，它們給了我巨大的力量。”

老人的教堂就是他的花園

他常常祈禱

他與小狗輕聲聊天

當知更鳥歌唱時

小雞和蝴蝶飛舞著

而蜜蜂在薊花上采蜜

這一切

都在蘋果樹下

—— 《蘋果樹》

布恩特的畫作都會配上一首他寫的小詩

平凡溫暖，都是故事。

“在成為畫家之前，年輕的我在肯特郡和蘇塞克斯郡的建筑工地工作了很多年。我和我父親和七個叔叔一起工作。那段日子漫長而艱難，但卻充滿了歡笑、忠誠、尊重和彼此之間的愛，這些愛至今仍深深留在我的心中。

今年，伯恩特曾經寫下這樣的文字。

有人說伯恩特的故事就是電影《一個叫歐維的男人決定去死》的現實版，他不算很知名的畫家，但總有人，時而被他的某一幅畫深深溫暖到，而他也用畫作療愈了自己。

《一個叫歐維的男人決定去死》同名原著小說里弗雷德里克 · 巴克曼寫：

“死亡是一件奇怪的事情。人們終其一生都在假裝它不存在，盡管這是生命最大的動機之一。我們其中一些人有足夠時間認識死亡，他們得以活得更努力、更執著、更壯烈。有些人卻要等到它真正逼近時才意識到它的反義詞有多美好......”

有了愛的人，有了生命之物，生命開始有了軟肋和鎧甲。

布恩特在 6 月 29 日發布的畫中，同樣是一人一狗。他給這幅畫取名為《 這就是生活 This is the Life》。

“海邊的海灘，波浪的聲音，我附近的老朋友，這就是我的生活。”

在他的世界里，永無喧囂， “今天，又是很好的一天。”