• ABAGo
• 一個關(guān)于歐洲的，嚴(yán)肅、有趣、激進的思想視覺文化志

導(dǎo)語：

謝爾曼·杜拉克作為一位風(fēng)格奇特的女性電影制作人，走在了那個時代的前列，她的產(chǎn)出太過驚人，以至于她在任何類別中都沒有得到應(yīng)有的認可。

• 謝爾曼·杜拉克。

謝爾曼·杜拉克（Germaine Dulac，1882-1942，法國電影人、電影理論家）是超現(xiàn)實主義電影的重要先驅(qū)，路易斯·布努埃爾（Luis Bu?uel，1900-83，西班牙國寶級電影導(dǎo)演、電影劇作家、制片人，電影擅長運用超現(xiàn)實主義表現(xiàn)）和讓·維果（Jean Vigo，1905-34，法國電影導(dǎo)演，對于法國電影新浪潮運動影響相當(dāng)巨大）等電影大師是其堅定的擁躉，然而，除非你是一個狂熱的無聲電影迷，否則你可能從沒有聽說過她的名字。這位法國電影人，從敘事電影開始，導(dǎo)演了被認為是最早的女權(quán)主義電影之一的《微笑的布迪夫人》（The Smiling Madame Beudet，1923），她熱情撰寫著最純粹的電影，詳細闡述了將電影與舞蹈聯(lián)系起來的想法，強調(diào)節(jié)奏的變化，就像瑪雅·黛倫（Maya Deren，1917-61，美國電影導(dǎo)演、演員、電影理論家、電影編輯、制片人、人類學(xué)家、舞蹈家及詩人，她制作的實驗電影對美國先鋒電影產(chǎn)生了重要影響）后來所做的那樣。作為一位奇特的女性電影制作人，她的作品可能太過超前，而且作品產(chǎn)出也令人驚嘆（從抽象電影發(fā)展到致力于當(dāng)下社會的紀(jì)錄片），以至于她在任何類別中都沒有得到應(yīng)有的認可。

• 電影《微笑的布迪夫人》劇照。1923，劇情/默片，片長：54 分鐘。

2017年，杜拉克的作品出現(xiàn)在阿爾勒攝影節(jié)（Les Rencontres de la graphie d’Les）的“超現(xiàn)實主義的幽靈”（The Specter of Surrealism）展覽上，這給世人帶來一次關(guān)于她的重要的重新思考。策展人卡羅琳娜·萊萬多夫斯卡（Karolina Zi?binska-Lewandowska，1975）特別收錄和推薦了杜拉克的超現(xiàn)實主義電影《貝殼與僧侶》（The Seashell and The Clergyman，1928）。這部引人入勝的作品講述了一個牧師對一位年輕女子的不懈追求，以及他與宿敵將軍戰(zhàn)斗的故事，全片流露出教科書般的弗洛伊德超現(xiàn)實主義（Freudian surrealism），從貝殼本身的曲線形開始，一些人認為這是隱喻女性的身體器官，或者更廣泛地說，它是欲望的象征。

• 電影《貝殼與僧侶》劇照。1928， 默片/短篇電影，片長：41分鐘。

盡管杜拉克的早期電影情節(jié)相當(dāng)豐富，但《貝殼與僧侶》的敘事則很簡潔。影片一開始，牧師（Alex Allin飾）從一個超大的貝殼中倒出深色液體到瓶子里，然后立刻把瓶子扔到一堆東西上打碎。杜拉克是一位神秘的場面調(diào)度（Mise en scène，是戲劇或電影制作中的一種表現(xiàn)手法，本質(zhì)上是指「視覺主題」或「講故事」，通過分鏡、電影攝影和舞臺設(shè)計的視覺藝術(shù)手法，并通過導(dǎo)演富有詩意的方式來表達，也常被用來指電影中的多個單一場景來表現(xiàn)電影，被稱為電影批論的「宏大未定義詞匯」）的景觀大師，她展示的建筑可能是一個泥濘的地窖，一個黑暗的地堡，一個光彩奪目的宮殿，亦或是如同大衛(wèi)·林奇（Lynchian，1946，美國電影電視導(dǎo)演、編劇、制片人、作曲家及攝影家，超現(xiàn)實主義大師）的電影《穆赫蘭道》（Mulholland Drive，2001）中噩夢般的場景（詭異、陰郁、迷茫及黑色幽默，極具視覺沖擊力的超現(xiàn)實效果）。在通過煉金術(shù)啟發(fā)的介紹之后，我們看到牧師在街道上爬行和奔跑，跟蹤著將軍的妻子（Genica Athanasiou飾）進入教堂，在那里他試圖勒死將軍（Lucien Bataille飾），隨后在林間小路上追逐著他的妻子。

杜拉克從20世紀(jì)早期的結(jié)構(gòu)主義攝影師亞歷山大·羅德欽科（Alexander Rodchenko，1891-1956，蘇聯(lián)美術(shù)家、雕刻家和攝影家，結(jié)構(gòu)主義和蘇聯(lián)設(shè)計學(xué)派的創(chuàng)建人之一）那里得到啟發(fā)，運用了戲劇化的鏡頭角度。圖像也經(jīng)常扭曲，有時拉長，有時顫抖、脈動和模糊。電影的形式和演員的身體都保持在永恒的運動中，傳達了牧師內(nèi)心的煎熬和痛苦。最后，我們永遠無法確定我們是在跟隨一個真實行動，還是正在進入牧師的心靈。溶解創(chuàng)造出了一種流動的風(fēng)景 —— 在一個驚人的鏡頭中，牧師看到妻子和將軍在一條船上，然后他張開雙手，從他的手掌中涌出水來，船開始下沉。

• 亞歷山大·羅德欽科的攝影。

杜拉克是純粹電影的支持者，強調(diào)電影的獨特可塑性，杜拉克的選角讓電影在風(fēng)格上近似于一部童話般的恐怖片。而為《貝殼與僧侶》編寫劇本的法國詩人、演員和戲劇理論家安托南·阿爾托（Antonin Artaud，1896-1948）似乎不贊成杜拉克對原作情景的處理，他認為拍攝純電影是無法傳遞情感的。

雖然在敘事層面上，我們可能認為牧師的目的是從將軍手中救出妻子，但這兩個男人代表了同一種壓迫性象征秩序的兩個方面。關(guān)于這點的第一個暗示是將軍沉浸在陰影中，從門縫里窺視（是看我們？還是他妻子？），然后牧師也以同樣的形象出現(xiàn)在鏡頭前。將軍不相稱的、巨大的勛章壓在他的制服上；與之相對的是牧師那雙纖巧的手，以及那長得不自然的手指。兩者似乎都在威脅著這位女性。因此，杜拉克建立了一種二元性和回聲的模式。一方面，她表達出鮮明對比，如牧師匍匐在地而將軍的身軀挺立在空中，或是將軍粗壯的身軀和牧師衰弱的形象形成鮮明對比；另一方面，在形式和視覺上也有相似之處，例如，兩個人的程式化表演，將軍的軍刀以及牧師的長手指（都象征了男性生殖器，至少有一個鏡頭是用來刺穿貝殼的）。

杜拉克完全拋棄了敘事，她進一步推動純粹電影的拍攝。她那令人愉快的短片《阿拉伯花飾》（Arabesque, 1929）喚起了人們對世界物質(zhì)屬性的回憶。在一個公園的場景中，她拍攝了噴水的畫面，一張白色床單在風(fēng)中飄揚，在水面上泛起脈動的光輪。再一次，在輕盈和飄忽，以及物體的堅固性之間，尋找一種奇妙的張力。在這個場景中，杜拉克小心翼翼地插入了一個女性形象的特征：一雙高跟鞋，一只正在敲擊的腳，一張被淺色披肩遮住的臉頰。閃亮的反射表面再次瓦解了真實事物與其象征性之間的差異，就像《貝殼與僧侶》中經(jīng)常出現(xiàn)的那樣。杜拉克巧妙地運用了電影技術(shù)的可能性，比如加快畫面速度，或者放大圖像。

• 電影《阿拉伯花飾》劇照。1929。

還有，一段原聲音樂電影《歌舞片散文》（Celles qui s 'en font，1930，在杜拉克的時代被稱為“插圖唱片”），顯示了杜拉克在電影行業(yè)發(fā)生巨變時對于聲音的敏銳直覺。我們可以看到，在涉及電影《微笑的布迪夫人》等相當(dāng)大膽的主題之后，杜拉克的這些“插圖唱片”影片中表達的意象顯得更加粗獷。在前者中，杜拉克展示了一位年輕的家庭主婦渴望過上一種充滿智慧的精神生活，而她卻被囚禁在一段平淡的婚姻中。而后者，是根據(jù)兩首當(dāng)時非常流行，由法國歌手弗蕾埃爾（Fréhel，1891-1951，一位兩次世界大戰(zhàn)間極其著名的歌手，出身底層）演唱的歌曲《孤獨》（All Alone）和《漂流》（Drifting）的歌詞改編，并在巴黎的工薪階層郊區(qū)拍攝，莉蓮·康斯坦丁尼（Lilian Constantini，1902-82，法國女星）在影片中同樣飾演一名女演員，杜拉克描述了一個年輕的頑皮女孩因男友的虐待和善變而自殺。盡管這位女性的周圍環(huán)境以及衣服著裝都顯得非常貧困，她病弱的身軀也沒有被修飾和美化，但這樣的身材卻即將在卡爾文克萊因（Calvin Klein）商業(yè)廣告時代中成為席卷全球的“海洛因別致”（heroin chic）時尚潮流。這些都得益于康斯坦丁尼的自然主義表演風(fēng)格和這部電影半紀(jì)錄片式的美學(xué)經(jīng)典。

• 音樂電影《歌舞片散文》劇照中的莉蓮·康斯坦丁尼。1930，片長：6分40秒。

1930年，杜拉克成為法國高蒙電影公司（Gaumont-Franco-Films-Aubert）的一名藝術(shù)總監(jiān)，這是一家很有影響力的制片公司。然而，在一個當(dāng)時對女性充滿敵意的環(huán)境中，這一角色經(jīng)常因為當(dāng)局審查而受到創(chuàng)作限制。面對這樣的困難，杜拉克在高蒙的贊助下尋求扶持年輕的電影人，并執(zhí)導(dǎo)非虛構(gòu)類短片。盡管如此，她與公司的關(guān)系仍然很緊張，最終杜拉克提起了訴訟，聲稱她的特定才能和能力被完全忽視了。今天，她仍是一個值得被重新發(fā)現(xiàn)、敬仰和引人注目的人物 —— 她是一位多產(chǎn)、多變的天才，名下保存有30多部電影。關(guān)于討論電影行業(yè)對女性的歧視方面，她提醒人們，這種偏見可能隱藏在顯赫的頭銜后面，而且是系統(tǒng)性的。

• 電影《香煙》（The Cigarette/La Cigarette, 1919）劇照。謝爾曼·杜拉克，1919，默片/劇情，片長：56 分鐘。

• 電影《Disque 957》劇照。謝爾曼·杜拉克，1928。

END .

本文由“ABAGo”藝術(shù)主理人快樂大胖原創(chuàng)，不可轉(zhuǎn)載或復(fù)制。