110年前,成都青年李家祥從中學(xué)畢業(yè)之后,無所事事的他給《晨鐘報(bào)》投了一篇白話小說《游園記》,使用了一個(gè)筆名:李劼人。
《游園記》頗受歡迎,成都的《娛閑錄》很快又刊登他的四篇小說。特別是1915年他的《兒時(shí)影》,比魯迅的《狂人日記》還早三年,體現(xiàn)了極高的文學(xué)天賦。
24歲走紅,李劼人成了他的一生的大名。
從3歲起,他住在一個(gè)成都院子里。
在手機(jī)地圖上,如果去搜“成都 狀元街”,出來的只有新都。
但過去,成都市內(nèi)確有一條狀元街。
▍1934年的成都地圖上,狀元街的位置在……現(xiàn)在仁恒廣場(chǎng)附近。By企鵝號(hào) 小明魚說
從三歲起,李劼人就隨母親寄居在成都狀元街的楊家大院。既名“狀元”,因?yàn)檎履觊g的狀元楊慎曾有一處居所在此而得名 (他本人是新都人)。李劼人母子之所以能住在這里,顯然源自母系——他的曾外祖父楊海霞發(fā)跡后置辦一大片院子,取名“四知堂”。
1900多年前,東漢名臣楊震在上任途中,斷然拒絕別人賄賂,“天知,神知,我知,子知。何謂無知!”。從此,“四知拒金”成為佳話,很多楊氏后裔亦以此自矜——并取為宅第名稱。
李劼人和母親一起在此院子,陸陸續(xù)續(xù)居住了20年之久。
今天我們認(rèn)為,這個(gè)距離天府廣場(chǎng)僅一箭之地的地方可謂中心,但李劼人小時(shí)候,那里叫成都“城南”(沒錯(cuò),你想想小南街,也是南)。
四知堂是什么模樣呢?謝揚(yáng)清在80年代的《成都文物》等刊物中這樣寫到:
“那時(shí)劼翁的家是在母舅的一所大宅院的偏房里。那是公館式的大宅院,房子顯得舊一些,卻很軒敞,有一很大的廳堂。進(jìn)門左面一座偏房,便是劼翁的家。與那大宅院的正房相比,雖是偏處東隅,但倒是一座極其幽靜的獨(dú)院。里面排列著三間大屋,兩大間廂房,另有廚房和存儲(chǔ)雜物的房間,前后還有大天井各一。一走進(jìn)門里,便覺得格外安靜、古樸、整潔、安適。”
有人說,楊家大院可能是李劼人小說《暴風(fēng)雨前》郝公館的原型。小說中描寫的那個(gè)公館的布局、陳設(shè)、乃至生活起居的用具,也宛如楊家小康時(shí)的光景。
▍龔靜染在《李劼人往事》中寫道,20世紀(jì)90年代那一片老屋還沒有完全被被拆掉的時(shí)候,感覺上都是破破爛爛的老院子,天井連著天井,已無昔日景象。
如果能夠回到過去,李劼人的家倒是不難找的,因?yàn)橹苓叾贾浪沂琴u秘制朱砂保赤丸的。那是李劼人家的祖?zhèn)髅胤剑瑩?jù)說對(duì)治小兒高燒抽搐有神效。
但李劼人并不想這樣過完一生。在院子之內(nèi),他渴望看到更多的世界——他到法國的費(fèi)用,以及去之前與表妹結(jié)婚,就是把院子的一部分賣了湊的,“其中四百大洋給李劼人完婚和留法用。” (注1)
當(dāng)他從法國回來時(shí),仍然住在這個(gè)院子里——他們只是賣掉了其中了一部分。
不同的是,看過了香榭麗舍大街之后,他的視界已經(jīng)打開了。
世間的一切,都講傳承。
四知堂傳承的是楊氏家風(fēng)、狀元?dú)馄牵钫笤海苜u藥丸的李劼人祖先,也是從湖北黃陂一路販布匹和賣藥的移民。千年百年,彈指一揮。
李劼人一直很忙,居無定所。
1933年7月8日,熱不可當(dāng),盧作孚的民生公司聘請(qǐng)他去重慶,做廠長。
這一年春天,長江上出現(xiàn)了一個(gè)奇跡。英國鋼鐵商船“萬流號(hào)”沉沒,船主認(rèn)為無法打撈,宣告放手。但民生硬是舍得一身剮,把這艘船從長江底“摳”了起來。
這艘船改名“民俗”,裝修一新后駛回重慶,風(fēng)光無限。這個(gè)傳奇雖然發(fā)生在1933年,其實(shí)在李劼人抵達(dá)之前就完成了,是盧作孚和朋友陶建中辦到的。
不管是在樂山做紙廠還是在民生公司,李劼人都算不上成功。兩年不到,他就回成都了。
在那里,他要打造自己的院子。
▍ By 劉陳平
1939年初,李劼人才有了自己的“院子”:菱窠。
他自己曾說過,自從他的八世祖從湖北黃陂逃荒,一路入川定居以來,“到我修建了這幾間茅屋,才算有了自己的住宅。”到了李劼人父親那代,實(shí)際上屬于無地的城市平民。如果不是有母系楊氏大院庇護(hù),甚至?xí)绊懙嚼顒氯说某砷L。
所以,在他心中渴望的,就是要有自己的院子。
從唐代以來,中國文人就有這樣的認(rèn)識(shí)——作為個(gè)人所有的空間,院子——即城市私家園林的功能是,在都市里過隱居生活成為可能。這種空間為白居易所謂的“中隱”提供了活動(dòng)的舞臺(tái)。與這種生活方式形成對(duì)比的有兩種人。一種是“大隱”,即那些位高權(quán)重而能保持精神超越的人;另一種是“小隱”,即那些為了潔身自好而遁身郊野的人。
中國遁世傳統(tǒng)中這兩種截然相反的趨向,在安身于院中的“中隱”身上雖然沒有獲得和諧,卻達(dá)到了一種妥協(xié):鄉(xiāng)村和城市不再抵牾;精神的高潔與物質(zhì)的舒適達(dá)到統(tǒng)一;社會(huì)責(zé)任與個(gè)人自由互相平衡。
此前不停搬家,李劼人最費(fèi)腦筋的就是搬運(yùn)書籍。1928年6月,待他在他搬到新租住的地方居住時(shí),吳虞曾送了一副對(duì)聯(lián):此生當(dāng)做幾兩屐,借宅能居三百年。雖是勉勵(lì),亦屬苦澀。
這一年他已經(jīng)48歲。菱窠院前有田名菱角堰,李劼人遂請(qǐng)謝無量寫“菱窠”兩字掛在門楣上,從此有名有號(hào),氣度不凡。
菱窠修好了之后,李劼人稱之為“茅屋”。但他的心境,和杜甫當(dāng)年在浣花溪筑造茅屋完全不一樣,很滿足。
菱窠不是一蹴而就的,而是慢慢增補(bǔ)、修建起來。
在李劼人外孫女李詩華女士的筆下,這個(gè)變化講得更為詳細(xì),初建成的菱窠遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么好,只有簡陋的正房三間,坐北朝南,南西側(cè)修了廚房及幾間廂房,正房和廂房均為干打壘式墻壁,麥草蓋頂?shù)拇ㄎ髅窬邮切逼马敚课葜g的墻壁非常簡陋。
初建時(shí)占地約三畝。從1939年建成,至1962年李劼人去世,從未修過池塘。菱窠北面后墻以外,原是一片緩緩升高的淺坡。
在李劼人搬到菱窠之前,抗戰(zhàn)后方的成都已不再是一座寧靜的古城,日軍的空襲時(shí)時(shí)威脅著它,而西遷而來的各種人群也讓空氣中透出一種喧囂和焦灼。
▍同一時(shí)期,成都附近正在修建機(jī)場(chǎng)。以讓美軍遠(yuǎn)程轟炸機(jī)遠(yuǎn)征日本本土。
他的老師劉豫波老先生畫了一幅蘭石圖送他,上面題有“疏淡養(yǎng)心,堅(jiān)定立骨”。
其實(shí),他還在主城的一些院子中租住過,甚至有過當(dāng)“二房東”的經(jīng)歷。
蕭軍與蕭紅,是當(dāng)時(shí)很有才華的青年作家,患難情侶。1938年4月,蕭紅在延安與端木蕻良相戀之后,兩人分道揚(yáng)鑣。兩個(gè)月后,蕭軍與蘭州姑娘王德芬閃婚,并于7月中旬到了成都。10 月中旬,經(jīng)沙汀介紹在桂花巷 64 號(hào)“李劼人的院子”分租了兩間屋。
蕭軍與蕭紅的相識(shí)、相愛曾經(jīng)在中國文學(xué)史上留下過一段佳話,但他們的那一段感情,以成都作為句號(hào)。
菱窠的環(huán)境很簡樸,只有房子、菜地、水井和土墻,就是一普通農(nóng)家而已,但這也許才是李劼人想要的。在李劼人人生后期,菱窠雖然為他提供了一個(gè)寧靜的寫作環(huán)境,而激越的時(shí)代卻無法給出一個(gè)寧靜的心境,他同中國所有的作家一樣,面臨著急湍之下大時(shí)代的個(gè)人選擇。
從成都到世界,又從世界到成都。李劼人老年時(shí),就在院中把自己當(dāng)成一個(gè)“村老頭”,這是他內(nèi)心深處的寧靜與自在。
人們?cè)絹碓桨l(fā)現(xiàn),不管是巴金還是李劼人,在他們的院子里誕生的筆觸,尤為打動(dòng)人心。尤其是李劼人,被認(rèn)為是最被低估的大家。
有了菱窠后他的心境,就像一九七九年四月再訪巴黎的巴金,住在凱旋門附近一家四星旅館的四樓,“靜靜地坐在窗前扶手椅上,透過白紗窗帷看窗下安靜的小巷,在這里我看到的不是巴黎的街景,卻是北京的長安街和上海的淮海路、杭州的西湖和廣東的鄉(xiāng)村,還有成都雙眼井的那條小街……”
今天的菱窠,已經(jīng)成都新的文化勝地。
菱窠之小,并不妨礙李劼人的超越視界——1950年代初,人民南路擴(kuò)建時(shí),作為副市長的他力主路基寬度60米。
在一個(gè)機(jī)動(dòng)車很少的現(xiàn)代,十米都可以稱之為“大路”。但看過巴黎,他自然預(yù)見到了未來的成都。
他少年時(shí)居住的院子,就在這條大道附近。
他,彼時(shí)暢想著更加繁盛的未來:
“在今天的人民南路之南
將來是會(huì)出現(xiàn)不少的崇麗宏偉的大建筑的”
時(shí)間應(yīng)證眼界,理想照亮未來
菱窠院子中所誕生的宏偉想象
此刻,如約踐行
天與地,純正的院子生活,應(yīng)去城南看金隅·金成府。
▍ 金成西府實(shí)景圖
金隅·金成府總占地約173畝,分為金成西府和金成東府。
本次亮相的金成西府,占地91畝,容積率2.0,產(chǎn)品涵蓋天地合院、天地聯(lián)排、疊躍洋房和疊躍高層。在這里,我們重點(diǎn)介紹一下秉承城南院落傳承的天地合院&聯(lián)排。其風(fēng)骨,與成都人仰慕的菱窠一脈相承。
隨著2018年主城區(qū)的禁墅令和住宅挑高的限制規(guī)范的相關(guān)政策出臺(tái),無異于宣告西府別墅和躍層這兩類產(chǎn)品形態(tài)在市面上“殺割”。值得一提的是,項(xiàng)目還位于高新如此核芯區(qū)域,更為珍貴。
對(duì)于情衷院子生活的成都人來說,金成西府的墅院自然值得等待。
整個(gè)西府的規(guī)劃理念上引入“九宮方正,前隱后尊”的中式美學(xué),建筑肌理采用了南方園林的空間理念,以組團(tuán)式布局,達(dá)到”步移景異,曲徑通幽“的東方意境。建筑布局上采用高低區(qū)獨(dú)立分區(qū),無論高層還是洋房景觀視野最優(yōu)化;別墅區(qū)更是有天有地,宅院合一。
▍西府墅區(qū)外立面實(shí)景圖
西府別墅規(guī)劃理念來源于中國四大名園之首的“拙政園”。講究建筑與景觀完美融合,庭院錯(cuò)落有致,曲徑通幽,花木絕勝。在拙政園中,由于那種一進(jìn)二進(jìn)式的排列組合,人們一進(jìn)到這種宅第,便往往產(chǎn)生“庭院深深”的感覺。
▍西府墅區(qū)外立面實(shí)景
西府別墅的建筑風(fēng)格為新中式,融合了“坡頂、飛檐、黛瓦、風(fēng)火墻、窗欞”等傳統(tǒng)經(jīng)典元素,傳承與現(xiàn)代的融合。別墅外墻采用了進(jìn)口石材-葡萄牙米黃和德意石,并用金屬線條進(jìn)行點(diǎn)綴。
▍ 拙政園西部的波形水廊,當(dāng)是蘇州園林里游廊中的杰構(gòu),它的曲折與起伏,構(gòu)成了一道優(yōu)雅而溫和的曲線。廊的藝術(shù),水的韻致,在這里融合成一種輕柔、一種律動(dòng),形成了園林藝術(shù)曲徑通幽的范例。
▍ 金隅·金成府售樓部實(shí)景圖
金成西府在景觀園林的打造上,歷經(jīng)兩年考究,結(jié)合了成都的人文歷史,以望江樓、天臺(tái)山、都江堰、武侯祠、青城山、杜甫草堂、西嶺雪山等成都十景為理念,融入園林,將項(xiàng)目打造為最具成都文化內(nèi)涵的園林典范。
在歸家禮儀上,極盡考究,專門設(shè)計(jì)了三進(jìn)歸家禮序。
一進(jìn)進(jìn)園:北門有銀杏樹陣,南門迎客松和百花圖,以畫入鏡體現(xiàn)花開富貴。
二進(jìn)登院:通過幽靜的花巷,走巷入戶,行走在主題園林和花巷中,林下細(xì)聽花間語,一院繁花半城香。
三進(jìn)入府:別墅每一戶都打造了高墻府門,躍層每一戶都是私梯入戶,通過專屬庭院府門私家入戶。
三進(jìn)歸家,出則繁華,入則寧靜。
放眼望去,西府園林的細(xì)節(jié),一草一木皆為詩意。
▍別墅露臺(tái)實(shí)景圖
天地合院與天地聯(lián)排,其特別之處在于建筑與人相通,它不單單是一個(gè)物質(zhì)層面的生活空間,更是一個(gè)深藏人居智慧的精神載體。
古往今來,天與地之間,合院往往成為了居者寄懷風(fēng)雅之地,樹下圍坐,舉杯邀月。合院,印刻了多少或浪漫或感人的年華記憶。
▍別墅花園實(shí)景圖
不同于早些年千篇一律的打造方式,金成西府的天地合院和天地聯(lián)排產(chǎn)品,既融入了中國傳統(tǒng)府院文化的內(nèi)涵,又契合當(dāng)代中國高端物業(yè)需求,已成為當(dāng)下的一種潮流。
而在物質(zhì)飛速發(fā)展的時(shí)代,國人對(duì)這種桃花源式的生活空間的向往,演變成了一種深刻的文化與情懷的回歸。
身臨其境,心曠神怡。
▍別墅露臺(tái)實(shí)景圖
其實(shí),金成西府的躍層產(chǎn)品,也同樣驚艷。以建面約153㎡洋房戶型為例,有市面上罕見的三房煥變四房乃至五房。試想一下,還有哪個(gè)大平層能做到之外……plus出差不多34㎡面積?你懂的。
▍建面約153㎡戶型樣板房實(shí)景圖
院子,之所以被記錄在歷史中,并非因?yàn)槠渌查g的轟動(dòng)性,而是因?yàn)槠渖钸h(yuǎn)的影響力。
金隅·金成西府,具備了這樣的影響力。
一座院落的天地,延至今日的天地高遠(yuǎn)
凝結(jié)成這座城市的神魂
金隅·金成府傳承著城市院落的生活理想
堅(jiān)守著私享天地的自由向往
天地合院 天地聯(lián)排 疊躍洋房 疊躍高層
多樣產(chǎn)品 恭請(qǐng)親臨
高新天地墅 獨(dú)筑獨(dú)門戶
特別致謝;本文關(guān)于李劼人先生的資料,部分來自龔靜染先生所著新書《李劼人往事 1925-1952》,特此鳴謝。該書為商務(wù)印書館出版,龔先生歷經(jīng)四年時(shí)間,終成大作。有感興趣的讀者,請(qǐng)直接移步當(dāng)當(dāng)購買。
注1:楊曉,《李劼人與舅家雜事小記》、《李劼人研究2016》,四川文藝出版社 2017年
免責(zé)聲明:文中涉及的項(xiàng)目介紹僅為提供樓市資訊,不作為銷售依據(jù),買賣雙方的權(quán)利義務(wù)以雙方簽署的《商品房買賣合同》及法律文件為準(zhǔn);文中所述尺寸均為大約數(shù)值,戶型面積均為建筑面積。本文部分圖片為示意圖,僅作參考。本文對(duì)項(xiàng)目周邊環(huán)境、交通、教育、商業(yè)及其他配套設(shè)施的介紹,旨在提供相關(guān)信息,不意味著本公司對(duì)此作出承諾,不構(gòu)成開發(fā)商、政府的任何承諾觀點(diǎn),相關(guān)內(nèi)容不排除因政府規(guī)劃及開發(fā)商未能控制的原因而發(fā)生變化。本公司保留對(duì)宣傳資料修改的權(quán)力,敬請(qǐng)留意最新資料。 本項(xiàng)目開發(fā)商:成都金隅京峰房地產(chǎn)開發(fā)有限公司。預(yù)售證號(hào):510109202140819
撰文/Write Articles—呂豐
視覺/Vision Design— solo 木魚
責(zé)任編輯/Commissioning Editor— 王實(shí)
主編/Editor In Chief—陳昕
出品人/Publisher—李政
法律顧問/Legal Adviser—董山
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.