故地重游 文學之名
繼十小時大型直播活動“開卷品書香——世界讀書日特別節目”成功舉辦之后,人民文學出版社與中央廣播電視總臺文藝節目中心再度聯手,共同主辦大型網絡直播活動“中原作家群聊‘網格本’”。熟悉的書店小院,熟悉的圓形座位,熟悉的孔雀鳴叫,熟悉的經典名著,頓時吸引了新朋老友。本次直播總計觀看量高達201.4萬次,“中原作家群聊網格本”“我記憶中的網格本”雙話題總瀏覽量破千萬次。
本次活動由總臺主持人張澤群,與邱華棟、馮俊科、柳建偉、李洱和梁鴻五位作家共讀人民文學出版社鎮社之寶“外國文學名著叢書”。這是新中國成立以來第一套系統介紹外國文學經典名著的大型叢書,以“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”為原則,凝聚了一代代學貫中西的作家、翻譯家、研究家和編輯的智慧和心血。因為淡綠色的底紋和金色的網格線設計,這套叢書被讀者親切地稱為“網格本”。三代編委會,經過六十多年的共同努力,打造出一個浩大的文化和文學的工程。2019年網格本全面升級,現在已經出了147種172本。網格本在廣大讀者心中已經構建了一座文學宮殿。
中原作家 文學豫軍
中原是華夏文明的重要發祥地之一,其悠久的歷史孕育出了燦爛的文明。在三千多年前的河洛地區,綻放了中國古代詩歌的第一朵鮮花——中國最早的詩歌總集《詩經》。三千年后,在中原大地上崛起了當代文壇的一支重要力量——中原作家群。中原作家群以河南作家為主體,包括國內河南籍作家。上世紀九十年代中期《光明日報》上出現“文壇沖過來一支豫軍”的表述后,“文學豫軍”的概念更加清晰。文學評論家李敬澤說:“可能沒有哪一個群體,像中原作家群這樣如此堅定、如此執著、如此深入地立足于自己腳下的這片土地,立足于這片土地上人民的生活。”新時期的中原作家群,和老一輩作家一樣扎根鄉土、敦厚大氣,同時在新的時代把目光投向了遼遠而廣闊的世界。
參加此次活動的嘉賓有中國作家協會書記處書記邱華棟,北京出版發行業協會會長馮俊科,八一電影制片廠原廠長柳建偉,北京大學中文系教授李洱,中國人民大學教授梁鴻,均是河南籍作家,來自中原大地。
芒種節氣 巧遇文豪
6月6日0時26分,中華大地迎來芒種節氣。“時雨及芒種,四野皆插秧。家家麥飯美,處處菱歌長。”芒種,是北方麥子的金黃,是南方稻的翠綠。芒種,是忙于勞作的日子,也是種下希望的日子。
6月6日,是“俄國現代文學之父”普希金誕辰223年的紀念日。正是普希金在詩歌、小說、戲劇等多種體裁的創新性貢獻,開創了俄羅斯文學的嶄新時代。從某種意義上講,閱讀普希金,就是閱讀俄羅斯文學。
6月6日,還是德國偉大作家托馬斯·曼147歲的生日。托馬斯·曼一生筆耕不輟,不僅為世人留下了等身的著作,而且不斷剖析自己的精神世界,他以歌德為榜樣,不斷進取,不斷超越。
當中國傳統節氣邂逅外國文豪生日,中原作家的群聊自然從外國文學名著開始。
主持人 張澤群
仲夏之夜回憶“俄國詩歌的太陽”
著名表演藝術家濮存昕的朗誦視頻《假如生活欺騙了你》拉開了活動的序幕。他在朗誦后真切地說:“今天全世界都在面臨著大變局,我們生活有很多難處,我們往往遇到不快,遇到誤解,遇到傷害,讀普希金的詩,在今天他的詩歌又是一種寬慰,是一種我們重新經歷過生活之后的長者的態度,只有這樣才能呼吸,才能生命,才能往下走的那樣一種態度。”愿大家都能在經典文學中體驗“長者的態度”。
來自北京大學的李洱教授強調,普希金對于俄語和俄語文學的貢獻,遠遠大于列夫·托爾斯泰、陀思妥耶夫斯基等人,現代俄羅斯人比喻式的、詩歌式的語言傳統就源于普希金。李教授認為,中國的中學生大都喜歡普希金的詩歌,因為這些詩“比較簡單、浪漫、純情”,充滿“浪漫的、青春的氣息”,但他本人更偏愛《葉甫蓋尼·奧涅金》,這部詩體小說被稱作“俄國社會的百科全書”。李洱教授說,雖然人會越來越復雜,但總是“需要不斷回到比較青澀的、浪漫的階段,這時候你選擇普希金沒錯”。
北京大學教授 李洱
第六屆茅盾文學獎得主柳建偉在十六七歲上接觸到普希金的《上尉的女兒》、《葉甫蓋尼·奧涅金》以及大量詩歌,他坦言普希金對他的影響是個“基礎烙印”。因為喜歡普希金,柳建偉了解到更多關于普希金的信息。他說,當第一座普希金塑像落成時,屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基都參加了慶祝活動,而且發表了熱情洋溢的講話。柳建偉提出,如果說到各個國家的文學執牛耳者,在中國是屈原,在英國是莎士比亞,在俄國就是普希金。
第六屆茅盾文學獎得主 柳建偉
第六屆北京文學獎得主馮俊科對普希金的一見鐘情源于最經典的那句“假如生活欺騙了你”,由此開始閱讀普希金、了解普希金。馮俊科最欣賞普希金詩意的語言,這種詩意的語言不僅運用于他的詩歌中,也運用于他的小說中。
第六屆北京文學獎得主 馮俊科
在初中時代就開始寫詩的邱華棟,很早就閱讀了著名翻譯家戈寶權先生翻譯的普希金詩歌,而且過目成誦。邱華棟雖然非常喜愛戈寶權先生的譯本,但是他對新譯本持開放態度,比如他推薦劉文飛教授的普希金詩歌譯本,因為劉文飛譯本是對戈寶權譯本的繼承和發揚。普希金的詩歌仿佛在不同翻譯家筆下獲得了生命力,“這種生命力也在不斷變化,不斷發展,不斷開出新花”。網格本版《普希金詩選》正是凝結了三代中國翻譯家的心血。
中國作家協會書記處書記、作家 邱華棟
中國作家共話外國文學的滋養
邱華棟:從“看熱鬧”到“看門道”
邱華棟說:“作品寫的是人類普遍的經驗,但是每個生命個體讀書的時候喚起的是個體的經驗,通過閱讀我們不斷賦予它生命力。”這也正是經典作品拍攝成影視作品總會有人不滿意的原因。比如《安娜·卡列尼娜》,怎么拍成電影,都有一部分人不滿意,覺得那不是他或她心目中那個人。每個人的個體經驗都在閱讀中被激活,從而與普遍的經驗發生聯系,所以名著閱讀永遠不能被一部影視作品簡單化。列入“網格本”文學作品之所以部部是經典,就是因為它可以讓“每個生命個體跟它發生聯系,賦予它一種新的生命,同時又保持它的基本原型,我們的情感原型、人物關系原型、我們的愛情、我們的生活原型,這么一代代傳下來”。邱華棟分享了自己的閱讀體驗變化,曾經喜歡“看熱鬧”,比如《戰爭與和平》中打仗的場面,如今在其中看到了“門道”;還有一些曾經覺得敬畏的,如今覺得親切了。
馮俊科:經典要“對路子”
已經創作了近十部小說的馮俊科對“經典”有獨到的理解。他說,閱讀同一部經典作品,每個人的感受因人而異。經典“因人不同”,因為每個人的“路子”不一樣。“有的經典我看了以后覺得確實好,有些經典看了以后覺得不適應。這是我一開始看經典就是這樣的想法。”
馮俊科的最愛是《靜靜的頓河》。“我聽別人說《靜靜的頓河》特別好,我就看,看了一遍以后覺得真好,從人物的形象,從頓河的風土人情,一直到那個歷史時期頓河流域人民的生活,《靜靜的頓河》我看了三遍,那真是經典,這部經典我永遠記在心里。”遇到實在讀不下去,也不勉為其難,“可能以我的水平看那一類經典就是很費勁,所以我就不看了”。
柳建偉:讀經典要分年齡
柳建偉提出,閱讀經典有一個年齡段問題。他在十六七歲時開始廣泛閱讀外國文學名著,最早讀的是羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》,年輕的時候適合讀這種“提勁的”。如果一上來就看《卡拉馬佐夫兄弟》《惡魔》,可能就會扎錯了根,如果一上來就讀暮年回顧式的作品,比如《尤利西斯》,可能火候不到。這些作品都需要“稍微成熟一點才能讀”。
《靜靜的頓河》柳建偉也讀了好幾次。“《靜靜的頓河》對中國過去幾十年的很多作家都產生過這樣那樣的影響,包括《白鹿原》的作者陳忠實生前也都幾次正式講過。”
李洱:為了韻味和意趣需要虛構
在北京大學執教的李洱教授深有體會地說,讀經典名著對人的影響非常大。曹雪芹在《紅樓夢》里創造了很多民俗,現在的紅學家或者曹學家一個個考證,很多地方是不能考證的,因為曹雪芹的虛構非常有道理。比如曹雪芹在《紅樓夢》里編了一個“餞送花神”,按照脂硯齋的說法,曹雪芹編這個的目的是營造韻味、意趣。但他編得很合理。芒種的時候是很多地方收麥子的時候,又是很多地方種稻子的時候,這時候花謝,所以林黛玉的《葬花吟》里唱“花謝花飛飛滿天”,曹雪芹編造這樣一個民俗,其中包含多少意味。這是偉大作家才能編造出來的知識性民俗。如今,“餞送花神”已然成了芒種的一個項目。李洱由此得到啟示,“當我寫小說的時候,我的小說里也會出現很多很多知識,有時候會做一些虛構,這些虛構是為了顯得非常有情趣”。“看世界文學也好,看中國文學也好,看經典也好,對你目前的創作很有啟示,它既是臨帖的過程,也是不斷激發你、給你信心的過程,這個太重要了。”
文學對現實的反作用力
梁鴻:“人的晃動、社會的晃動,以及在這個晃動之中人的情感狀態,這是需要作家去努力呈現的。”
十二年前,女性作家梁鴻以自己的故鄉為藍本,寫作了《中國在梁莊》,具體而微地表現了中國的變化和中國人生活的變遷。目前正在國外做訪問學者的梁鴻以連線的方式參與了活動。梁鴻笑言當初在書名中把村落和國家聯系在一起,確實“太大膽了”,當時確實是“希望通過一個小的村莊折射出當代中國農民的基本生存狀況,也是希望能夠體現或者描述出中國當代農民的基本生存狀況以及鄉村遭遇的一些基本問題”,題目確實很大,當時是想“以小見大”。對于社會整體而言,從農耕文明到工業文明或許是不可避免的潮流,但是作家關注的不單單是潮流本身,“同時也應當關注在大的社會潮流之下個體的命運,以及在個體命運背后整個文化的樣態,以及這種文化樣態對于個體的人性產生的影響”。所以,梁鴻認為,“這樣一個大的社會轉型,這樣一個大的國家社會模式根本性的轉變,可能特別需要作家的參與,除了制度的決定之外,作家在這樣大的氛圍之中,人的改變是特別重要的,應該有責任把它書寫出來。”
作家 梁鴻
李洱:“文學對現實的影響不是立竿見影的,而是潛移默化的,悄悄的,滋潤萬物式的。”
李洱不否認文學可對現實產生迅速介入式的、校正式的影響,但那是在社會的大變革、大轉折時期。“所以,一方面要看到文學對現實的影響是潛移默化的,另一方面也要認識到在變革時期文學的作用有可能被突出出來。這種情況下作家首先要關注時代的變化,關注現實,另外作家要把現實用一種語言表達出來,這種語言又能夠影響到人們的思維,因為語言本身就是思維,潛移默化地影響人們看世界的方式、人們的觀念,只要人們的觀念變化了,你對時代的貢獻就表現出來了。”李洱在文學創作中努力貼近現實,有了豐富的長篇小說寫作經驗之后,他希望嘗試寫作短篇集,既“表現生活的各個方面”,也“記錄這個時代的變化”,還“記錄自己心情的變化”。主持人注意到李洱的故鄉是濟源,濟水“入黃而不濁”。聊到被譽為君子之河的濟水,李洱說,我們心中要有濟水之精神,哪怕歷經起起落落,沉沉浮浮,我們一定要保持清醒,讓文學獲得更大的成就。
柳建偉:“文學實際上是在變當中找那些恒定不變的。”
柳建偉自稱“樂觀派”,他相信“我們這個時代還是要產生非常多的、非常好的未來成為經典的文學作品”。他說,時代確實對文學寫作和文學閱讀產生了一定影響,“但是有一些東西不會變……文學實際上是在變當中找那些恒定不變的,恒定不變的東西在里面怎么變,變與不變當中的辯證,在這中間找一種更深刻的,或者更基礎性的,對于人根本的那些問題。”據他觀察,文學所關注的,還沒有發生根本的變化,而且中外都一樣。他相信中國作家可以拉開“民族復興”的帷幕。
馮俊科:“我要讓回憶過濾出我的題材。”
從1974年就開始發表作品的馮俊科說,首先,文學來自一定的時代,來自社會生活,而社會生活永遠比文學更精彩、更復雜、更動人,所以作家一定不要辜負時代,一定要深入現實去汲取創作的源泉。其次,文學必須從根基上考慮問題,才能影響社會、影響發展。馮俊科一直贊賞契訶夫的一句話:“我只會憑回憶寫東西。”經歷豐富的馮俊科認為,“我們現在寫東西要反映社會的本質,必須要經過一段時間的回憶,回憶就是過濾,回憶就是反思,反思就是總結,總結就是要總結一些規律性的東西,把這些規律性的東西通過文學形式反映出來,來影響我們的社會。”
網格本閱讀秘笈
邱華棟認為對于翻譯文學來說譯本很重要,“網格本中的很多譯本出自最好的翻譯家。作家和翻譯家是好的‘廚師’,我們應該做好的‘食客’。”關于經典閱讀障礙,邱華棟推薦兩個妙招。一是由近而遠。比如不要從遙遠而深奧的《神曲》讀起,而是從君特·格拉斯的《鐵皮鼓》讀起,它寫的是二戰期間納粹在德國從興起到覆滅的過程,三歲的侏儒奧斯卡不長個子了,每天敲一個小錫鼓,實際上那是成年人的眼光,假裝兒童的身體,看成年人荒誕的世界,所以它很容易記。然后再慢慢往上推,“你會發現一代代經典之間互相都有聯系,他們互相之間都有關系,比如卡夫卡影響了福克納,福克納影響了馬爾克斯,馬爾克斯影響了莫言,這樣一晃一百年過來了,他們之間全部都是有聯系的。”二是“隨緣式”閱讀。比如三百萬字的《追憶似水年華》,邱華棟建議隨手一翻,翻到哪一頁就從哪一頁開始讀十頁,因為“那部書像是巨大的花毯,一段一段的,這一段專門講人的嫉妒,下一段講去斯萬家一路上的風景,春夏秋冬所有植物的變化,一下就是幾萬字。再過來是另外一個場景,一個人內心的活動,他的焦慮,他要見他的愛人,但是又害怕,在屋子里轉。人類的情感在每個部分都有變化。所以我覺得它很親切,別看它有三百萬字,我們就讀三千字都行。”
柳建偉從十幾歲到現在讀了大量外國文學作品,他總結說:“網格本已經是遴選出來人類最精華的長篇巨制,只要人類不朽,就要從這當中汲取營養。”關于閱讀方法,他建議“循序漸進”,注意區分年齡段、文化背景等等。
花式接力 讀人讀己
四位現場嘉賓在現場以特別的方式完成了朗讀接力:首先用普通話朗讀一段他們喜愛的外國作品,再用家鄉言朗讀他們自己作品的片段。李洱首先朗誦了西方古典文學四大名著之一《浮士德》中梅菲斯特勸浮士德的一段話,然后朗讀了他的獲獎作品《應物兄》中吃餃子的片段。柳建偉朗讀了在世界上地位越來越高的陀思妥耶夫斯基的小說《白夜》的片段,之后讀了他的《北方城郭》中的一節。馮俊科喜歡語言厚重的雨果,他選擇了《九三年》中一段有氣勢的文字,然后朗讀了《塵灰滿街》中《流沙》一篇中修黃河大堤的一段。邱華棟分享了日本國民文學之父夏目漱石的《我是貓》陌生化特點突出的一段,然后朗讀了《北京傳》中老舍的片段。
著名表演藝術家薩日娜成為活動的“彩蛋”。她朗讀了泰戈爾的一首母親主題的詩歌,因為她覺得泰戈爾是“天地之間的精靈,非常貼近自然,他的心緒又細膩又很悠遠”,和她的同胞內蒙人非常相像。作為東道主,薩日娜歡迎大家去她的小院,“打開一本書,打開一個世界,打開我們心中的那片草原”。
著名表演藝術家 薩日娜
直播活動以全場齊聲誦讀蘇格蘭農民詩人彭斯的《友誼地久天長》結尾。
芒種芒種,有收有種。在2022年的芒種,我們收獲文學的滋養,追尋文學的根脈,播撒文學的力量。
與會嘉賓留影
歡迎轉發分享,轉載請注明出處
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.