小時候，電視臺特別流行播放武俠劇和古裝劇。

發(fā)現(xiàn)這窗戶紙最壞事兒，比如反派用口水沾濕手指，輕松松在窗紙上戳個窟窿眼偷窺，還有小竹管子悄沒聲兒地扎進(jìn)來，往屋里邊吹迷煙……

回到現(xiàn)實，古人這窗戶紙一捅就破，還有什么隱私和安全性可言？

古人為何要選擇紙糊窗戶？刮風(fēng)下雨不會破嗎？大冬天能頂住刺骨的寒氣？

在蔡倫沒發(fā)明出造紙術(shù)之前，又是用什么替代紙張糊窗戶的呢？

紙糊窗戶是真的嗎？

不往遠(yuǎn)了說，往前推個五六十年，很多地區(qū)的老百姓還是用紙糊窗子的。

黃河流域、長江地區(qū)絕大多數(shù)的民俗習(xí)慣，都是將窗戶紙糊在窗欞里面。

過去東北有一“怪”叫“窗戶紙糊在外”，窗戶紙糊在窗欞外，打外邊看白板一塊也不美觀啊！

這其實是東北人民在實踐中積累的生活經(jīng)驗！

因為天寒風(fēng)雪大，只有這樣貼，風(fēng)的作用力反而會將紙張和窗欞黏得更緊，雪花打在窗戶紙上就落下，融化的霜、雪水也不至于積進(jìn)窗格子而浸透窗戶紙，延長了使用壽命。

梁漱溟先生在他1968年9月22日的日記里便寫了給房子糊窗的事兒。

老舍先生在《我這一輩子》里也曾記述，北平的冬日需要以紙糊窗?。

那時候糊窗子有專門從事這個工作的“裱糊匠”來做，行話叫“白活”，就是用白紙將頂棚、墻壁和窗戶糊得四白落地。

這是1904年美國著名旅行家W.E.蓋洛在揚(yáng)子江下游拍攝的照片，毛驢上的外國傳教士身后，就是一扇寬敞的大窗戶，窗欞內(nèi)側(cè)糊著潔白的窗戶紙。

康熙時著名詞人錢芳標(biāo)在《莼漁詞話》里對窗戶紙亦有記載：

“京師冬月，即以紙糊窗，格間用琉璃片，畫作花草人物，嵌之。由室中視外，無微不矚，從外而觀，則無所見。”

再往前翻，宋朝詩人王禹偁的《今冬》里便有一句“白紙糊窗堪聽雪”，意思是雪花打在白色的窗紙上，沙沙的很好聽。

唐朝大詩人白居易在《和微之自勸》里也寫到“風(fēng)霰蕭蕭打窗紙”……

用紙糊窗戶，在很長一段歷史里，都是普羅大眾防風(fēng)保暖的方式。

窗戶紙結(jié)實嗎？真一捅就破？

其實電視劇里也沒夸張，普通的窗戶紙就是一捅便破！

蕭紅的回憶錄里，便說她年幼時為了對抗重男輕女的奶奶，會故意用手指將奶奶窗欞上糊的窗戶紙戳出一個個小洞。

因為窗戶紙風(fēng)吹雨打的會破，所以每到年底家家戶戶都要換上新的窗戶紙。

窮人家的窗戶紙主打一個糊弄，能將就多久用多久，紙也是越便宜越好。

近代些年份，用麻頭紙或是白粉連紙，麻頭紙透光性差，但韌性好，經(jīng)久耐用。白粉連紙面光細(xì)致，透光性好，但特別脆、壽命短。

古人使用“麻紙”，也叫“麻布紙”糊窗。

《扈從東巡附錄》記載了這種糊窗麻紙的制作方法：

“烏喇無紙，八月即雪。先秋，搗敝衣中敗榮，入水成毳，瀝以蘆簾為紙，堅如革，紉之以蔽戶牖。”

“牖”就是窗戶的意思，即是把破布麻頭浸泡后做成紙來糊窗御寒。

麻紙

條件稍微好些的人家，會把紙加工成防水防潮的油紙。

方法是把兩張窗戶紙中間夾上網(wǎng)狀麻蠅糊住，再糊到窗欞上，然后在窗紙上均勻地涂上桐油，紙干后，又潤澤又結(jié)實。

為了延長窗戶紙的使用壽命，人們會在窗戶外掛著一卷草簾或葦席，平時卷起來，一旦下雨潲窗戶，趕緊放下來遮擋。

有條件的外層則是一塊實木。

在講究的大戶人家，窗戶有三層之多——

最外層是可拆卸的實木護(hù)窗，冬春時放下?lián)鹾L(fēng)灰沙；第二層是帶窗欞需糊紙的窗戶，天熱可以支或吊起；第三層是固定的大方格窗，一是防盜，二是夏天糊冷布及紗透氣的，俗曰“紗屜子”。

不差錢或是皇家用窗戶紙當(dāng)然講究得多，都是用上乘的宣紙糊。

明代宣德年間，宣紙制造達(dá)到很高水平，開發(fā)出丈六大紙。這種大紙被稱作“露皇宣”，又白又韌，最初就是用來給皇家糊窗、糊壁的。

除了紙，還用什么糊窗？

上文提到的“冷布”，便是糊窗的材料之一。

《清稗類鈔》中有載，“光緒辛丑四月，命將行在寢宮窗格改糊冷布”。

“冷布”是一種紗布，孔間距為2-3毫米，顏色是碧綠色的，通風(fēng)透氣，還可以防止蠅蚊等蟲子飛入，相當(dāng)于現(xiàn)代的“紗窗”。

冷布窗從外邊能看見房內(nèi)，沒隱私性，古人會在窗戶里面還設(shè)置一個卷窗（一幅紙或布），白天卷起通風(fēng)，晚上放下遮擋。清人在《舊京瑣記》有解釋：

“夏日，窗以綠色冷布糊之，內(nèi)施以卷窗，晝卷而夜垂，以通空氣”?。

宮廷貴族會用昂貴的綾、羅來糊窗。

《紅樓夢》里，賈母見林黛玉窗上的綠紗羅顏色舊了，瀟湘館里全是綠竹，賈母覺著窗色換成銀紅好看，便說“我記得咱們先有四五樣顏色糊窗的紗呢，明日給他把這窗上的換了。”

這紗的名字叫軟煙羅，有四樣顏色：一樣雨過天晴，一樣秋香色，一樣松綠的，一樣就是銀紅的。若是做了帳子，糊了窗屜，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著，就似煙霧一樣。

據(jù)紅學(xué)家們考究，名畫《簪花仕女圖》中仕女穿的透明、露出手臂的料子，就接近這種“軟煙羅”。

宋朝時，出現(xiàn)了一種比較通透的“玻璃替代品”，叫明瓦。

明瓦窗是明清時期江南地區(qū)很有特色的一種窗戶樣式，也叫“蠡殼窗”。

“蠡殼”指的是貝類的殼，把貝殼打磨成豆腐干大小、光滑透亮的薄片，就是明瓦。

《清稗類鈔·工藝類》記錄了這種明瓦窗的制作方法：

“以蠣殼磨薄，成半透明之片，夾以竹片，嵌于窗，未有玻璃以前多用之，南方制此至多。”

明瓦窗

明人文震亨在《長物志》中提到園林的窗時就指出要“俱釘明瓦，或以紙糊”，可見明瓦的格調(diào)之高雅，現(xiàn)在拙政園的見山樓還保留著明瓦窗。

沒有出現(xiàn)紙之前，富貴人家用絲綢和絹布糊窗，沒條件的用竹簾或草簾遮擋。
《世說新語》里說晉武帝的房子“北窗作琉璃屏，實密似疏”，琉璃昂貴稀有，估計也就只有帝王能弄來做窗戶了！

林徽因梁思成夫婦研究古建筑，他們認(rèn)為窗戶采光的方法一向都是在欞上糊紙或紗，琉璃窗、云母窗等只能算例外。

中華民族勤儉為本，遵循一切樸素的實用主義。

在玻璃窗沒有普及前，用紙糊窗無疑是最經(jīng)濟(jì)實用的。

最常見的一種民間窗戶款式叫支摘窗，上段可以支起，下段可以摘下，一般分為內(nèi)外兩層，外窗支起來后，內(nèi)窗可糊紙或紗，既保證采光又能保暖。

《水滸傳》里潘金蓮家就是這種支摘窗，她失手掉下去砸到西門慶腦袋的那根木棍，就是用來支窗的。

再有古建筑出檐很深，無論是草苫的房檐或是檁瓦的房檐，都能有效的遮擋雨雪，加上日常防護(hù)，紙窗的工藝才能一代代傳承下來使用那么久。

-End-

看古今世事，讀書中天地，歡迎關(guān)注@沁說