在《霍亂時期的愛情》中，大男主第一次見到大女主，在短暫的對視后，他便將她視為“戴王冠的仙女”。他對她一見鐘情，認定這位長著一雙杏眼的美麗少女就是他心儀的對象。

“正是這偶然的一瞥，成為這場半個世紀后仍未結束的驚天動地的愛情的源頭。”

這是馬爾克斯的長篇小說《霍亂時期的愛情》中的一句話，也是主人公阿里薩初見費爾明娜時留給他的印象。初相遇的眼神和初相遇的美好開啟了這場跨越半個世紀的愛情故事。

相信很多人都聽過這首歌：

難以忘記，初次見你，一雙迷人的眼睛。
在我腦海里，你的身影，揮散不去。
——庾澄慶《情非得已》

《情非得已》這首歌的靈感是否來自《霍亂時期的愛情》，我們不得而知，但這又有什么關系呢？初次相遇的美好不總是這樣令人難忘嗎？

《霍亂時期的愛情》是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的作品。加西亞·馬爾克斯，魔幻現實主義文學的代表人物，殿堂級文學名著《百年孤獨》就出自他的筆下。

馬爾克斯曾說有兩部小說的創作讓他殫精竭慮：一是《百年孤獨》，一是《霍亂時期的愛情》。

《百年孤獨》的開頭，“許多年之后，面對行刑隊，奧雷良諾·布恩地亞上校將會回想起，他父親帶他去見識冰塊的那個遙遠的下午。”這句經典的開頭，是魔幻現實主義的序幕，父親帶他看冰的那個遙遠的下午，也成為了古老與現代無限循環的一個起點。

但在《霍亂時期的愛情》這部小說中，馬爾克斯完全放棄了其標志性的魔幻現實主義風格，雖然采用了拉丁美洲古老傳統的寫作方式，卻保留了他一以貫之的不落窠臼的銳氣和極具感染力的語言風格。

《霍亂時期的愛情》講述了一段跨越半個多世紀的愛情故事，被譽為“人類有史以來最偉大的愛情小說”。該書塑造了數個鮮活的人物形象，阿里薩、烏爾比諾與女主費爾明娜三人之間跨越半個世紀愛情故事，構成了小說的基本框架。

費爾明娜

十八歲的阿里薩，身材瘦弱、性格靦腆、衣著樸素，充滿藝術氣質，妥妥的文青一枚。他在與費爾明娜一次偶遇對視后，便將費爾明娜視為“戴王冠的仙女”。他對她產生了愛慕之情，他認定這位長著一雙杏眼的美麗少女就是他心儀的對象。

正是這偶然的一瞥，成為這場半個世紀后仍未結束的驚天動地的愛情的源頭。圍繞著這兩個人，馬爾克斯為我們呈現了一部交織著哭泣 、嘆息、渴望、挫折、不幸和歡樂的愛情教科書。

當他打聽到費爾明娜在一所貴族學校讀書時，阿里薩每天都會捧著一本詩集坐在花園的長凳上一直守望費爾明娜的身影；夜晚，他會來到花園拉奏小提琴，希望美妙的琴聲能引起菲爾明娜的注意，從而一睹她的身影和芳容。

阿里薩還用書信的形式向費爾明娜表達自己的真情，也許他有太多的心里話需要向費爾明娜傾訴，他甚至將寫情書視為生命中一件不可或缺的事情。

在等待回信的日子里，阿里薩的性格變得患得患失起來，心情更加沉郁，相思病讓他茶飯不思，難以入眠。阿里薩經常出現生理上的腹瀉、嘔吐和昏厥，以致他的母親以為他患上了霍亂。

在頻繁的書信來往中，阿里薩營造出了浪漫的氛圍，這讓費爾明娜感受到了愛情的滋味。也正是因為阿里薩的優雅動情的文字和藝術才華打動了費爾明娜的芳心。

兩人在費爾明娜姑姑的幫助下開始了一段地下戀情，但她的愛情很快被父親發現，父親強制帶女兒回老家，并要求她與阿里薩斷絕關系。

費爾明娜出生于一個商戶人家，母親早逝，父親希望女兒成為一個高雅的貴婦，夫家最好是當地的名門望族。但這樣的想法卻與費爾明娜的意愿背離，導致父女倆出現認知上的強烈沖突。

費爾明娜的父親沒有對女兒做出任何解釋，而是沖進她的房間，命令女兒收拾行李，嘴唇上方的胡子沾著因暴怒而嚼碎的雪茄沫。

他將女兒暫時帶離這座美麗的城市，回到老家，試圖用時間和空間的阻隔來剪短女兒和阿里薩的情感。

在費爾明娜與阿里薩分開的這段日子，她有充足的時間思考兩人的關系，思考這段愛情，并重新定位阿里薩在自己心目中的位置。

費爾明娜甚至決定只要能夠再一次見面，兩人就立即無條件結婚，因為阿里薩滿足了費爾明娜對愛情的所有想象。

當結束了在老家的生活后，費爾明娜重新來到城市，在街上購物時與阿里薩偶然相遇，她看到骨瘦如柴的阿里薩可憐兮兮地站在那里。

阿里薩的形象在此刻與她心中的幻想形成了巨大的反差。因為費爾明娜一直把阿里薩幻想成一個能帶給她幸福和可以托付終身的人。

這一刻，費爾明娜沒有感受到愛情的震撼，而是墜入了失望的深淵。此刻她才如夢初醒，原來是自己騙了自己，她驚慌地自問：怎么會如此殘酷地讓那樣一個幻影在自己的心間占據了那么長時間。

于是，她對他說“忘了吧”。對于費爾明娜來說，阿里薩原本就不屬于她起初就會選擇的那種男人，只是因為他的執著而對他有所好奇和感動。

現實就將費爾明娜美好的幻想撕成碎片，她認為一切都只不過是自欺欺人的自我安慰罷了。回到現實的費爾明娜，經過一番思考之后認為阿里薩只不過是她憧憬中的愛情的幻象。

于是，費爾明娜對阿里薩說道：“我們之間的感情不過是一場幻覺。”說出這句話，也意味著費爾明娜對這段戀情畫上了休止符。

烏爾比諾

烏爾比諾醫生，小說中的另一位男主人公。烏爾比諾家世顯赫，生活優越，在歐洲受過良好的教育。他也對美麗的費爾明娜一見傾心，他們的性格中有互補的地方。

費爾明娜從小對自己犯下的錯誤不敢承擔，烏爾比諾知道她的性格后，便每次都將過錯攬到自己身上，以此安慰慌亂中的費爾明娜。

烏爾比諾讓費爾明娜從姑媽死去、父親冷漠、以及對阿里薩美好幻想破滅之后的陰影中走了出來。

此刻的費爾明娜急需要一個理解她、安慰她、能給她提供安穩生活的人，能填補她的愛情空窗期的人，而烏爾比諾是再合適不過的人選。

經過一番權衡利弊之后，費爾明娜最終選擇了烏爾比諾醫生，他們的結合恰恰是馬爾克斯在小說中為人們呈現出一種合乎世俗眼光和世俗秩序的愛情模樣。

費爾明娜與烏爾比諾從愛情走向婚姻的過程波瀾不驚，他們的愛情是平凡的，也是幸福的。雖然不時有磕磕絆絆，但總體上卻是平靜的。

在愛情與婚姻的交錯、平行中，馬爾克斯認為，“夫妻生活的癥結在于學會控制反感。”但費爾明娜與烏爾比諾的婚姻并沒有走入馬爾克斯預設的軌道。

費爾明娜拒絕阿里薩而嫁給烏爾比諾是其勢利父親干預的結果，也是她自身沒有意識到什么是真正愛情所導致的。

烏爾比諾是一個終生被家庭觀念和社會地位裹挾的沒有多少主見的人。他從不過問妻子的感受，任費爾明娜在苦悶壓抑中煎熬。

烏爾比諾的一生都活在自己虛構的幻想世界里，從不認為世界上還有比他的生活更值得過的。他的躊躇滿志，自信無比都來自他的家族。正是這樣，他的骨子里是懦弱、膽怯的。費爾明娜在跟他蜜月旅行回家后，掉進了婆婆和小姑的牢籠中。

當費爾明娜向丈夫求救時，烏爾比諾卻任由妻子受婆婆的刁難，用婆婆即將不久于人世來敷衍、搪塞她，甘心屈服于家族禮教之下。

林奇小姐是烏爾比諾一生中唯一的一段婚外戀，也是第二個了解他的懦弱的人。他在林奇小姐面前的狼狽和不知所措，與他平時的形象形成了巨大的反差。

費爾明娜得知丈夫的婚外情后，選擇了悄悄離家出走，逃避被丈夫背叛的痛苦。費爾明娜內心中始終保留的一個空間，這個空間似乎是一個始終沒有被情、愛、性填滿的空間。

“這是確定無疑的：苦扁桃的氣息總勾起他對情場失意的結局的回憶。”烏爾比諾的這句話為他們跨越半個世紀的愛情奠定了一種苦澀的基調。

阿里薩

再來看另一個男主人公阿里薩。得知費爾明娜和醫生結婚后，阿里薩并沒有放棄。對于愛情近乎狂熱的執念成為阿里薩度過漫長五十年的等待的動力。原因就是當初費爾明娜拒絕了他的愛情后，阿里薩在往后余生的日子里，沒有一刻不思念著費爾明娜。

阿里薩在這五十年中的情感并不是空白的，他邂逅了形形色色的異性，與很多異性有過情感瓜葛，阿里薩這五十年的情感經歷足以讓人瞠目結舌。

盡管阿里薩先后與622位情人演繹了不同的愛情插曲，但在潛意識里他一直在自己與費爾明娜的愛情之間編織著一張網，這個網封印在自己的世界里，不想被任何人解封，也不想讓任何人解讀。

阿里薩長期將自己這段真情封閉在真空世界里的阿里薩，自然而然對之后所遇到的諸多愛情產生了不安全感，而伴隨著這種自我封閉的又是對愛和理解的強烈渴望。

正是那份隱藏在內心的對費爾明娜的無悔愛戀，成為推動阿里薩前進的內在驅動力。

為了這一份執念，阿里薩努力生存，努力工作，與歲月、疾病、苦難進行斗爭，即便是嘗盡生活的悲傷，他也要將這份沒有回報的情感藏匿心間。他認為只有活著，才有與費爾明娜重逢的時刻和機會。

什么是真正的愛情

時間的流淌剝去了他對費爾明娜的那種渴望相見的想法，他將藏在心里的那份摯愛，更多地轉化為精神上的愛戀與回憶。五十年后的某一天，已經做了大公司CEO，并繼承了家族遺產，擁有足以配得上費爾明娜的財富和地位。在經歷了人生各種起伏變化之后，阿里薩在年老之時，開始變得更為理性而睿智。

當烏爾比諾因為意外而死亡之時，反而是阿里薩理性地處置了現場，并協助費爾明娜有條不紊地安排丈夫的喪事。烏爾比諾死后，阿里薩的出現，才標志”霍亂時期的愛情”故事的真正開始。

行文至此，小說的主題越來越明顯，原來馬爾克斯其煩地描寫烏爾比諾家里的情況和與費爾明娜的關系，都是在為后續的故事做鋪墊，一個很厚的鋪墊：相同的事物在不同人的眼里，有不同的理解。

愛情是雙向奔赴的旅程，愛情也是一種雙向的救贖。

阿里薩知道此時的費爾明娜需要的是安慰和依靠，需要的是一位能讓她盡快從悲傷中走出來的人。

于是他主動承擔起這一角色，他又開始像青年時期那樣，通過借助信件通訊的方式頻繁聯系費爾明娜。

阿里薩告訴費爾明娜自己對人生、挫折、死亡的種種想法，他慢慢地通過自己的文字消弭了兩人之間長達五十多年的隔膜。而正是這些豐富的人生閱歷撫慰了費爾明娜搖搖欲墜的心靈，并鼓舞她走出了孤獨和寂寞。

阿里薩和費爾明娜在半個世紀之后再度相逢，阿里薩再次走進了費爾明娜的情感世界，只不過這一次更多的是精神層面的進入。

就像小說的最后章節中，阿里薩問費爾明娜：“您認為我們這樣來來回回的究竟走到什么時候？”在五十三年七個月零十一天以來的日日夜夜，阿里薩一直都準備好了答案“一生一世”。

愛情是一種病，如霍亂，無藥可醫。而“一生一世”就像“永遠”一樣在愛情里面都只是個形容詞。萬物都一樣，沒有不變，只有變化才是永恒的不變。所以哪有什么是“一生一世”的，可能也只有生命快到盡頭的人才有資格說吧。

馬爾克斯以阿里薩和費爾明娜的五十三年七個月零十一天告訴世人，“一生一世”的背后充滿著多少虛偽和不堪。

人類對愛情的記憶總是在被不斷地往美好的方向修飾，而人性中的懦弱、膽怯、永恒、背叛則被不斷地遺忘。

小說的最后是一個浪漫的場景，加勒比的海風吹著一艘掛著霍亂旗幟的船行駛在河面上，船上有兩個風燭殘年的老人。他們正是阿里薩和費爾明娜，他們的情、愛、性在這一刻得到完美詮釋。

費爾明娜擔心他們的情感可能引起緋聞，于是船長升起了這面代表霍亂流行的黃旗，護送著這段自我放逐但永遠不分離的愛情航程。對于費爾明娜來說，回到舊生活才意味著死亡，和阿里薩一起在河上永遠向前航行才是對恐懼的超越和對生命、愛情的肯定。

書中的結局是等待了五十三年的遲來的愛，在赤裸相對時，在他為她拔罐時，在她為他洗假牙時，在他們為彌補過去而運動運動時，每一幀畫面都是一幕幕感人的故事。

愛情，或許會遲到，卻從不會缺席。阿里薩和費爾明娜的這份遲來的愛情彌足珍貴，也格外動人。

烏爾薩最終填充了費爾明娜內心中保留的某個位置。曾經的愛情火花在時隔五十多年后再一次以耀眼的光芒綻放，讓人體會到愛情曾來過的溫存，從而使愛情呈現了另一種模樣。

小說結尾，馬爾克斯以主人公阿里薩和費爾明娜的圓滿結局為小說畫上了圓滿的句號。

小結

《霍亂時期的愛情》被認為是一部偉大的愛情小說，它不僅為許多后來的創作者在描述愛情、表達愛情時帶來了靈感，也讓讀者在閱讀這本小說時，能感悟到作者馬爾克斯對愛情的深層次的思考，更能理性地思考生命、愛情的真正意義。

馬爾克斯的小說魅力在于，往往開篇第一句話就把故事的結局告訴了讀者，即使讀者已經知道了故事的結局，卻依然有興趣一頁一頁將小說讀下去。

《霍亂時期的愛情》正是這樣的一部小說，馬爾克斯絕妙的敘事方式，一句話就把讀者請到主人公對面的椅子上落座，并跟隨著馬爾克斯的筆墨沉浸在小說的情節中。這或許就是經典的魅力吧。