2022 年 11 月 19 日——距離卡塔爾世界杯開賽還有一天；路易威登最新廣告揭曉。

這兩件事看起來毫無關聯。除此之外，為了宣傳他們的新款豪華旅行包，該設計師品牌發布了一張照片，其影響力遠遠超出了時尚領域。該公司利用昂貴箱子的光滑表面作為棋盤，重新上演了兩位大師之間的一場著名國際象棋比賽，并聘請了萊昂內爾·梅西和克里斯蒂亞諾·羅納爾多擔任主演。

兩名棋手正在考慮下一步棋。

這張照片由著名攝影師安妮·萊博維茨 (Annie Leibovitz) 拍攝，在全球范圍內迅速傳播，還沒等你說“GOAT”，這張照片就在兩位球員的社交媒體賬戶上獲得了近 7000 萬個贊。足球、名譽、社會影響力和金錢奢侈在一個形象中相遇，如果有必要的話，增強了梅西和羅納爾多的持久力量，這兩位球員以無與倫比的方式塑造了 21 世紀的足球。

也許只有大衛·貝克漢姆——他加盟皇馬后的商業潛力甚至讓皇馬都感到驚訝——可以與足球運動員在場外的影響相媲美，而在曼聯效力于羅納爾多之前身披7號球衣的貝克漢姆似乎并非巧合，今天應該和梅西一起效力美國職業足球大聯盟球隊邁阿密國際。

這無疑將是這位偉大的阿根廷人最后一次出場，而九天前，36 歲的梅西在傷停補時階段的絕殺進球也以典型的抒情開場。但還不止于此。這是一個新的全球項目：MLS 足球。

貝克漢姆了解體育和經濟的利害關系；在美國聯合主辦 2026 年世界杯之前，美國職業足球大聯盟 (MLS) 和美國球迷也是如此。梅西也一樣。

而在半個地球之外，羅納爾多也是如此。

他的議程上也有一個重大項目，并且要確定最終的角色。他效力于 Al Nassr，這是沙特阿拉伯領先的俱樂部之一。在那里，他的收入越來越多，但對于沙特職業聯賽來說，僅僅在利雅得隊效力就足以抵得上羅納爾多每年高達 2 億美元（1.55 億英鎊）的摩天薪水。該國政權擁有極高的財富，因此能夠承擔得起這筆開支，而羅納爾多為沙特阿拉伯帶來的是形象、知名度。一月份簽約后，Al Nassr 的 Instagram 賬戶粉絲數從 86 萬增加到 1,580 萬。

這反過來又給了沙特職業聯賽動力和信心。而截至10天前，C羅又增加了宣傳力度。

梅西被正式確認為邁阿密國際球員后大約24小時，羅納爾多在西班牙表示：“沙特聯賽比美國職業足球大聯盟更好。”

羅納爾多被問及是否會考慮前往美國踢球，因此他并不是憑空捏造美國職業足球大聯盟的名字；事實上，他表示沙特聯賽“一年內”將領先于“土耳其聯賽和荷蘭聯賽”。

然而，沒有人知道羅納爾多說這句話的時機。梅西在現年 38 歲的羅納爾多抵達沙特阿拉伯六個月后抵達美國職業足球大聯盟，美國職業足球大聯盟的短暫輕視聽起來像是羅納爾多與梅西個人競爭新階段的發令槍，這場競爭自他們都在美國效力以來就一直在進行。他們二十歲出頭。

當羅納爾多于 2009 年夏天隨皇家馬德里轉會到西甲聯賽時，兩個天才之間的體育比較開始演變成一場直接的角斗挑戰。梅西已經在巴塞羅那閃閃發光。

考慮到其根源于民族認同、政治以及體育，巴薩與皇馬歷史性的仇恨幾乎不需要動畫，但梅西和羅納爾多——以及教練佩普·瓜迪奧拉和后來的何塞·穆里尼奧——給了它新的動力、榮耀和酸楚。

即使在西班牙兩家著名機構的這樣的陪伴下，他們之間的比賽被稱為“國家德比”，梅西和羅納爾多也脫穎而出，他們的個人戰斗將比賽帶入了另一個維度。以前支持兩家具樂部的人們在誰是更好的球員、誰是山羊的問題上各執己見——通常是惡意的。這場“有史以來最偉大的”辯論成為了日常的足球話題。

梅西是瓜迪奧拉的克魯伊夫式巴薩的代表：他是煙霧和魔力。

羅納爾多是皇馬閃亮確定性的縮影：他是冰和奶油。

世界最佳球員金球獎變成了一場雙雄爭霸賽。從1998年到2007年的10年間，該獎項有10位不同的獲獎者。從 2008 年到 2017 年，則有兩位。情況是這樣的：羅納爾多、梅西、梅西、梅西、羅納爾多、羅納爾多、梅西、羅納爾多、羅納爾多。

爭論也是如此。爭論仍在繼續，因為梅西和羅納爾多仍在繼續。

他們非凡的身體耐力使他們長壽。年齡幾乎沒有影響他們的表現--梅西（Messi）通常仍是球場上最出色的球員；羅納爾多（Ronaldo）看上去只有28歲，而不是38歲。

然而，路易威登的創作者們對國際象棋的想象是有先見之明的。這兩位超級巨星確實一直在考慮下一步棋。羅納爾多的下一步是離開曼聯，而梅西的下一步則是離開巴黎圣日耳曼。

在這兩種情況下，這都會讓他們離開歐洲。

保羅·維多普聽到羅納爾多對美國職業足球大聯盟的評價，并認為“很有趣，但也有更大的意義”。

維多普是最近出版的《體育的地緣政治經濟》一書的合著者，他從這個角度看待體育及其用途。

“目前體育界沒有什么是即興的，”他談到羅納爾多的言論時說道。“這是一種敘述，可能是由公關人員定位的。我想，也許，這是精心設計的。

“梅西抵達美國感覺就像是為 2026 年世界杯做準備的開始——我認為邁阿密國際立即在 Twitter 上增加了 400 萬粉絲——而且他帶來了巨大的市場潛力。他幾乎就像他們的品牌大使，考慮到他是沙特阿拉伯的品牌大使，這非常有趣。

“在沙特阿拉伯，需要使聯賽合法化，并為其品牌化。一旦你獲得了知名度，你就可以開始推動更多的商業方面。”

從微觀層面來看，梅西射出的20碼致勝任意球將改善邁阿密國際隊的表現。上賽季，羅納爾多為阿爾納斯隊出場 16 次，攻入 14 球，并在 2023-24 賽季一個月后開始時再次首發。但維多普認為這個故事的下一步是宏觀層面的，他認為這兩名球員，尤其是羅納爾多，都知道自己正在發展的角色。

羅納爾多自豪地成為沙特職業聯賽的門戶球員。

“兩人通過參加這些新聯賽來延長品牌的壽命，”維多普說。“在過去，梅西會回到（童年俱樂部）紐維爾老男孩，羅納爾多會回到里斯本競技（他的一線隊職業生涯開始的地方），但這不再是該品牌的一部分。這不會讓你的品牌保持活力。他們正在尋找下一個大項目。

“我認為羅納爾多的下一階段是作為這個聯賽的領軍人物，這可能會擾亂歐洲足球。正如他所說，他是開拓者。但他的意義遠不止于此，我們可能會開始看到更多他說出他剛才所說的事情。他看起來很舒服——他比梅西說得更多。

“我可以看到羅納爾多在這個世界上建立起政治操盤手的形象——我毫不懷疑羅納爾多將成為沙特阿拉伯申辦世界杯的傀儡。我實際上可以看到他為國際足聯工作。

“梅西并沒有真正描繪出這樣的形象，但梅西會在美國職業足球大聯盟中表現出色。前幾天他來了并進球，為他的神話增添了色彩。它（橄欖球）是美國的一項成長型運動。”

據聯盟專員唐·加伯 (Don Garber) 表示，即使羅納爾多批評美國職業足球大聯盟，對目前擁有 29 家俱樂部的北美聯盟來說也是件好事。

“我是否同意（他）并不重要，”加伯說。“我認為克里斯蒂亞諾·羅納爾多談論美國職業足球大聯盟這一事實很好，因為聯盟一直在努力成為足球界最重要球員之間全球對話的一部分。我覺得這很酷。我很高興克里斯蒂亞諾關注美國職業足球大聯盟。也許有一天我們會在全明星賽中對陣阿爾·納斯爾（阿森納是本月的對手），或者在世俱杯上與他們相遇。”

將名氣貨幣化并不是一門科學，但它是可以做到的，梅西和羅納爾多已經證明了這一點。這些數字令人震驚：在 Instagram 上，羅納爾多是全球關注人數最多的人，擁有 5.97 億關注者。梅西以4.81億位居第二。當梅西于2021年8月從巴塞羅那加盟巴黎圣日爾曼時，他們的社交媒體平臺粉絲增加了1300萬。隨后，他們打破了襯衫銷售記錄；三周后，羅納爾多第二次重返老特拉福德后，曼聯再次打破這一紀錄。

球員們和他們的顧問都明白，這種知名度有兩個作用，就像西甲聯賽在國家德比巔峰時期的情況一樣。他們將發布有關 100 多個國家 4 億潛在電視觀眾的新聞稿。到了 2023 年，兩人都離開了西班牙。

可見性很重要。顯然，在球場上的表現是任何價值評估的起點，但例如，梅西將全球焦點拖到加泰羅尼亞，在 2017 年 11 月獲得了一份價值 5.55 億歐元的四年合同（目前為 4.76 億英鎊/6.12 億美元）正如《世界報》報道的那樣。僅他的簽約費就達到了 9800 萬歐元。

這將導致俱樂部尚未擺脫財務困境。

在他們 2022 年引人入勝的書《梅西 vs 羅納爾多》中，副標題為《一場競爭，兩個山羊》，約書亞·羅賓遜和喬納森·克萊格指出，梅西的父親豪爾赫（作為梅西的代表）“癡迷于里奧的市場價值（即他的薪水），例如這是他兒子的市場股價”。

去年 11 月，在皮爾斯·摩根的爆炸性采訪中，羅納爾多在采訪中提到他在福布斯世界最富有運動員排行榜上的第一個位置，這導致曼聯終止了他的合同。“我現在將足球視為一門生意，”他說。在同一采訪的另一部分中，他說：“我適應了，我一直很聰明……我的生活不僅僅是足球，我還是一個商人。”

從他最初穿著 9 號球衣走進皇家馬德里的那一天起，他就一直如此——他不得不等待一年，伯納烏偶像勞爾才騰出 7 號球衣。CR9 和 CR7 商標都已申請專利。C 羅在他的個人網站上宣稱，“我與我信任的品牌合作”，然后列出了從金融到水務等領域的 16 個品牌。

在對待金錢的態度上，C羅和梅西是一樣的。個人和俱樂部與沙特阿拉伯有著長期的聯系，西甲聯賽現在在該國首都利雅得舉辦一年一度的四家具樂部超級杯比賽。Money 還因未能繳納其他人繳納的稅款而在西班牙法庭上審理了兩人的案件。兩人均表示不知情，并支付了數百萬美元的罰款。

北美也是發薪日。國際冠軍杯 (ICC) 是一項全球夏季錦標賽，于 2013 年至 2019 年舉辦，其目的是讓皇家馬德里和巴塞羅那（以及其他精英俱樂部）在國內市場之外向現場觀眾展示。2017 年，一場類似“國家德比”的比賽中，梅西在 66,000 名觀眾面前打進了首球。它是在邁阿密舉行的。

國際刑事法院向馬德里和巴塞羅那提出了一項書面法律要求——羅納爾多和梅西的存在，這是他們價值的另一個標志。

維多普表示，最終，國際足聯的俱樂部世界杯可能成為這些轉型舉措背后的戰略目標。

作為全球版的冠軍聯賽，國際足聯主席、卡塔爾居民詹尼·因凡蒂諾 (Gianni Infantino) 去年宣布，從 2025 年起，擴大在歐洲冬季舉行的七家具樂部錦標賽。屆時將有 32 家具樂部參加，每年的歐洲夏季舉行。因凡蒂諾表示，四年的時間“讓它變得真的像世界杯”。首演地點將是美國。

“這兩名球員可能成為新一屆世俱杯的代表人物，國際足聯希望通過這次世界杯來削弱歐足聯的權力，”維多普說道。“為此，你需要更強大的聯賽和歐洲以外的聯賽。為此，他們需要一個強大的美國職業足球大聯盟。

“這是足球的全球視野，而不是歐洲視野。”

重新審視這場競爭就像盯著即將到來的海嘯一樣。羅納爾多和梅西為馬德里和巴塞羅那取得的巨大成就實際上值得使用“令人敬畏”。這些數字在你周圍翻滾墜落，最后你會看到羅納爾多在為皇馬出場的 438 場比賽中攻入了 450 個進球，而梅西在為巴塞羅那出場的 778 場比賽中攻入了 672 粒進球——總計 1,122 個進球。還有更多。

競爭非常激烈：2013 年 9 月，羅納爾多在對陣加拉塔薩雷的比賽中上演歐冠帽子戲法，第二天晚上，梅西在對陣阿賈克斯的比賽中也上演了帽子戲法。下個賽季，C羅在對陣塞爾塔維戈的比賽中上演帽子戲法，使他的西甲進球數達到200個。一天后，梅西在對陣西班牙人隊的比賽中打進三球，為巴塞羅那隊打進了 400 粒進球。

那是在西班牙的歲月，但這種比較早在羅納爾多將伯納烏稱為家之前就開始了。梅西和C羅的第一次面對面是2008年4月在諾坎普舉行的歐冠半決賽首回合比賽，當時C羅還是曼聯球員。

令人驚訝的是，即使在那時，曼聯對陣巴塞羅那的一場比賽也被視為比賽中兩名即將到來的球員之間的沖突。大多數報紙頭條新聞的主題都是：“克里斯蒂亞諾·羅納爾多是比萊昂內爾·梅西更好的球員嗎？” （守護者）。

互聯網圍繞著他們成長起來——當羅納爾多加盟馬德里時，Facebook才成立五歲。當然，這兩支龐大的俱樂部球迷都支持他們的球員，但既不支持馬德里也不支持巴塞羅那的人們會突然強烈地認同這兩名球員。

他們的比賽方式、得分方式以及對陣對象：這一切都為一場全球性的喊叫比賽火上澆油，這場比賽的聲音越來越大。這幾乎成為了個性的定義——選擇梅西表現出了某種藝術特征，與羅納爾多站在一邊，表現出冷酷無情。你仍然可以在《The Athletic》的評論部分看到它，毫無疑問它現在就發生在這篇文章的下面。

作為角色，人們對羅納爾多在球場上的傲慢不屑一顧，但梅西并不缺乏自信。正如巴塞羅那隊友蒂埃里·亨利所說：“他當然有自我。你認為他可以在沒有自我的情況下做到這一點嗎？這并不是一件壞事。知道你很好。你需要那個。讓我們都誠實吧。”

2007 年 3 月，梅西在諾坎普上演帽子戲法，打入他的首個國家德比進球；四年多后，羅納爾多的第一個點球出現在伯納烏球場。這是皇馬 79 次成功的點球轉換之一，并導致他的一些批評者給他貼上“點球”的標簽。不知怎的，在電視上當著8萬名和數億觀眾的面一次又一次地從12碼處得分的能力被認為是失敗的。

兩人幾乎不說話，生活在彼此的腦海里，但處于不同的軌道，這只會引發爭論。另外，一個是耐克（羅納爾多），另一個是阿迪達斯（梅西）。

每個人都必須有意見。

“我們創造金球獎，其他人購買它們，”巴塞羅那主席瓊·拉波爾塔嗤之以鼻地說。

“和梅西在一起，我有一種感覺，就像（芝加哥公牛隊主教練）菲爾·杰克遜和邁克爾·喬丹一樣，”瓜迪奧拉說。“不要寫他，不要試圖描述他：觀察他。”

談到羅納爾多，瓜迪奧拉打趣說他會“在 75 歲的時候進球”，“在燒烤的時候”。

穆里尼奧試圖表現出罕見的中立態度，他說：“我認為，當有人說一個人比另一個人更好時，這對他們兩人都是不公平的。我認為他們只是不同而已。” 不過，在另一個場合，他稱梅西為“上帝”。

長期擔任曼聯主教練的弗格森爵士也認同穆里尼奧的觀點，他說：“每次有人問我時，我發現不可能明確地說出哪位球員更好，因為將任何一個降到第二都會感覺不對。”

弗格森隨后重復了對彼得·舒梅切爾的看法，彼得·舒梅切爾是蘇格蘭人在 90 年代大部分時間里的曼聯首選門將：“舒梅切爾認為羅納爾多可以在一支糟糕的球隊中踢球，而梅西則不能。這是一個公平的觀點。”

這種競爭是真實存在的，但到了 2019 年 8 月，當時 32 歲的梅西和 34 歲的羅納爾多在摩納哥舉行的歐冠小組賽抽簽中并肩加盟意大利尤文圖斯。電視節目主持人雷什明·喬杜里（Reshmin Chowdhury）那天一起采訪了他們，并在舞臺上注意到“他們一直在說話——在整個儀式上都在聊天，就像他們是朋友一樣。他們絕對非常尊重彼此。” 喬杜里還讓我們想起了羅納爾多當時 7 歲的兒子小克里斯蒂亞諾 (Cristiano Jr) 在 2017 年向梅西致意以及所表現出的真摯感情。

在去年的采訪中，皮爾斯·摩根問羅納爾多，梅西是否是他見過的最好的球員。羅納爾多停頓了一下才回答：“可能是的。”

然后他在座位上換了個位置，補充道：“（還有齊達內）齊達內。”

作為一個男人，梅西又如何呢？“太棒了，”羅納爾多說。“魔法。頂部。作為一個人？我們同臺演出了16年。想象？十六年。我們分享。所以我和他的關系很好。

“就一個人在你家里，（或者你）打電話而言，我不是他的朋友。不，但他就像一個隊友。我真的很尊重他總是談論我的方式。甚至他的妻子（安東內拉）和我的女朋友（喬治娜）——他們（梅西一家）都來自阿根廷，她也來自阿根廷（在她小時候全家搬到西班牙之前出生在那里）。超好的。”

他們會坐在一起吃飯嗎？“為什么不？……聽著，我喜歡結識朋友，分享事情……我肯定會這么做……就像馬拉多納和貝利所做的那樣。”

那張國際象棋照片提供了一個機會，只不過他們單獨出現在拍攝中（路易威登拒絕證實這一點）。所以沒有機會討論所有這些進球，九個歐洲冠軍聯賽（羅納爾多有五個，梅西有四個）、2022 年世界杯、2016 年歐洲杯、2021 年美洲杯、12 個西甲冠軍（10-2 梅西）、12 個進球或者（梅西以 7-5 領先）等等。

他們需要不止一個路易威登昂貴的行李箱來攜帶所有的銀器。

有趣的是，羅納爾多已經在他的家鄉馬德拉島建立了一座紀念他自己的博物館，而巴塞羅那也計劃在拉瑪西亞青訓營的舊址上建造一座紀念梅西的博物館，他在 13 歲時首次成為巴薩球員。

并且積累還在繼續。

足球星球的地理格局正在發生變化。梅西和羅納爾多現在還沒有達到新的境界。

原文標題：For Messi vs Ronaldo, read U.S. vs Saudi Arabia – a new twist in a famous rivalry

作者：Michael Walker

鏈接：

https://theathletic.com/4719071/2023/07/30/messi-ronaldo-saudi-miami/