哥哥拿的

是真槍

上世紀(jì)60年代，中蘇中蒙關(guān)系緊張，還在讀軍校的父親志愿去了中蒙邊境，成為光榮而神秘的機(jī)要人員。

十來年后，漫天大雪中我出生在那里。

那時(shí)仍不太平，別說在國境線上巡邏，戰(zhàn)士出去割兔草、在軍營里看電影，都是荷槍實(shí)彈的。

父親的手槍就放在辦公室。別的孩子拿著玩具當(dāng)真槍比劃，我和哥哥拿著真槍當(dāng)玩具耍弄。

父親正當(dāng)年

父親偶爾把槍帶回家。我家炕沿里不知何時(shí)躺了顆子彈，但看個(gè)頭是步槍或機(jī)槍用的，不是手槍里掉出來的。

我頭頂著它睡了好多年，沒覺不妥。

我還在門外挖過掩體，用的是父親貨真價(jià)實(shí)的戰(zhàn)壕鍬?？上诹舜蟀胩烀銖?qiáng)夠三只貓隱蔽，還不能是加菲貓。

掩體后來被哥哥幾鏟子就給填了，氣得我大哭一場。

邊防檢查站

沒有戰(zhàn)事，但邊境上麻煩不斷：

今天那邊跑過來一個(gè)人，明天這邊竄過去一匹馬，偶爾還有熊孩子稀里糊涂就溜達(dá)到了蒙古國。

沒辦法，小城距國境線只有幾里。晚上，我出家里向北走幾百米到了野地，肉眼就能看到哨所燈光。那時(shí)邊境是敞開的，孩子又是放養(yǎng)的。

身處邊境我們對蘇修美帝都很警惕，軍人子女?dāng)城橛^念更強(qiáng)，我和哥哥作為機(jī)要人員的孩子，更是時(shí)刻繃緊這根弦。

兒時(shí)看過很多“反特”小人書，其中兩個(gè)故事至今難忘。

一個(gè)是我公安人員截獲了敵特的錄音資料，錄的是一次重要會(huì)議。

他們通過對比發(fā)言人的座位與錄音中聲音的大小，推斷出竊聽器在誰的身上，成功將特務(wù)團(tuán)伙一網(wǎng)打盡。

一個(gè)是說敵特訓(xùn)練一匹馬看到某種閃動(dòng)的亮光就狂奔而去。

這樣壞人可以把縮微膠卷固定在馬身上，約定時(shí)間，國境對面的同伙弄出亮光，馬就能把情報(bào)送過去。

畢竟，巡邏兵對越境的馬不像越境的人那么警惕，何況截住狂奔的馬也不容易。

后一個(gè)故事實(shí)在神奇，以至多年后，某晚我看到遠(yuǎn)處有燈光在閃，首先想到的不是燈管啟輝器（憋火）出了故障，而是有人在給馬打信號(hào)。

北京沒有馬

沒有國境線

雖然這時(shí)我們已經(jīng)在北京軍區(qū)，離邊境近千公里，而且根本沒有馬！

有一陣子父親經(jīng)常深夜出去，我很奇怪，甚至懷疑他是不是去和敵特接頭了。

又過了很多年，我已經(jīng)上了大學(xué)，把這事當(dāng)笑話講給哥哥。

哥哥居然說：“我也記得那兩本小人書。那時(shí)看誰都可疑，后來有一陣子爸晚上老出去，還偷偷跟蹤過他呢！”

大學(xué)畢業(yè)，我特招入伍，在一所小軍校當(dāng)教員。這時(shí)才知道，那時(shí)父親在一個(gè)訓(xùn)練大隊(duì)當(dāng)教導(dǎo)員，深夜出去多半是去學(xué)員隊(duì)查崗查鋪。

如果父親知道一對兒女都曾懷疑他是敵特，甚至進(jìn)行跟蹤，會(huì)是什么心情——

為我們時(shí)刻警惕而自豪？因這猜忌而心寒？還是一笑了之？

可惜，這些，我無法與他核實(shí)。高考前五天，他因病永遠(yuǎn)地走了，沒看到我考上大學(xué)，更沒看到我穿上他一生引以為傲的綠軍裝！