圖:邵亦波
我知道,大部分人看到“邵亦波”這個(gè)名字,只會(huì)一愣,說(shuō),這是誰(shuí)呀?
還有少部分人看到這個(gè)名字,也會(huì)一愣,說(shuō),邵亦波,我似乎聽(tīng)說(shuō)過(guò),那是好久好久之前的事了。
還有極少數(shù)人看到這個(gè)名字,也會(huì)一愣,不寒而栗地想起被邵亦波的光芒籠罩的那些日子。
如果我告訴你,有這么一個(gè)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家,帥氣程度不輸李彥宏和雷軍,求學(xué)履歷比張朝陽(yáng)、梁建章和黃崢更牛逼,創(chuàng)業(yè)成就連馬云都甘拜下風(fēng),宣稱“如果他還在,我絕對(duì)不敢創(chuàng)立淘寶”,你相信嗎?
你肯定不信,大多數(shù)人都不會(huì)信。因?yàn)椴豢赡苡幸粋€(gè)人,長(zhǎng)得又超級(jí)帥、學(xué)習(xí)又超級(jí)好、事業(yè)又這么成功……而且他還有最幸福的家庭。
何加鹽不是寫現(xiàn)實(shí)中的牛人的嗎?難道要改行寫霸道總裁小說(shuō)?
但是,等看完這篇文章,你會(huì)改變看法。
因?yàn)椋澜缟险娴挠羞@么一個(gè)人,他擁有明星一樣的長(zhǎng)相、高二就全獎(jiǎng)被哈佛錄取、二十來(lái)歲創(chuàng)業(yè)做成中國(guó)最大的電商網(wǎng)站、二十九歲退休兜里揣著幾個(gè)億享受生活、三十來(lái)歲業(yè)余做投資做成中國(guó)頂級(jí)、擁有摯愛(ài)的妻子和三個(gè)可愛(ài)的孩子、生命中大多數(shù)時(shí)間不是撲在工作上而是做自己最喜歡的事……
他就是邵亦波。
那么,邵亦波究竟有過(guò)怎樣的經(jīng)歷?他現(xiàn)在到哪去了?在干嘛?
別急,我們一起來(lái)了解一下。
1
1973年9月1日,邵亦波出生于上海。
邵家曾經(jīng)非常顯赫。爺爺是上海灘呼風(fēng)喚雨的銀行家。不過(guò),在新中國(guó),這個(gè)身份并不怎么討喜。后來(lái)在特殊年代,他作為資本家被打倒,家也被紅衛(wèi)兵給抄了。
邵亦波的父親叫邵振平。他沒(méi)有繼承父業(yè)做銀行家,而是當(dāng)了一名光榮的人民教師,在一所高中教數(shù)學(xué)。不過(guò),在那個(gè)特殊年代,他也沒(méi)有能夠逃掉那命定的厄運(yùn):他曾被帶上高帽子,在幾百人的大會(huì)上接受革命群眾的批斗。
那時(shí)候,人們的經(jīng)濟(jì)狀況與政治待遇是緊密相關(guān)的,隨著家被抄,人挨斗,邵家的經(jīng)濟(jì)狀況也都隨之跌到谷底。若干年后的邵亦波還記得,家里的餐桌上一年到頭幾乎見(jiàn)不到肉。爸爸要拿出珍藏的煙票,去跟鄰居換成糧票、布票,才能緊巴巴地養(yǎng)活他和姐姐。
也許是生活的苦難讓邵振平的內(nèi)心極度壓抑,他總是充滿著一股無(wú)名火氣,這種火無(wú)法對(duì)外發(fā),就只能發(fā)在家里,而且總是毫無(wú)預(yù)兆地爆發(fā)出來(lái)。莫名其妙的怒火,帶著劈頭蓋臉的痛打,讓小小的邵亦波常年生活在如履薄冰的驚恐之中。
如同每一個(gè)窮人家的孩子一樣,邵亦波小時(shí)候總是時(shí)時(shí)刻刻被任何能吃的東西誘惑。有一次,邵振平不知道從哪里弄來(lái)了一些番茄醬,裝在一個(gè)綠色的啤酒瓶子里。那些番茄醬是如此誘人,緊緊地抓住了邵亦波的眼睛和胃,以至于他忘了巨大的危險(xiǎn),趁父親外出時(shí),偷偷地嘗了一些。
結(jié)果,這在家里引起了滔天大禍,爸爸發(fā)現(xiàn)后,陷入了不可遏制的狂怒之中。或許在他看來(lái),這不僅僅涉及到有限的一點(diǎn)物資如何分配,更是涉及到:這孩子居然敢沒(méi)經(jīng)過(guò)我的允許就偷吃。在擁有強(qiáng)烈控制欲的邵振平來(lái)說(shuō),這是完全無(wú)法忍受的。
許多年以后的邵亦波已經(jīng)記不清楚具體懲罰的細(xì)節(jié),但依然清晰地記得,他哭得很厲害,心中無(wú)比恐懼,似乎覺(jué)得世界到了末日。
但就像每一個(gè)曾經(jīng)失去控制的父親一樣,邵振平也一樣為自己的發(fā)火而悔恨萬(wàn)分。過(guò)了兩天,邵亦波從學(xué)校回家,饑腸轆轆之下又忍不住嘴饞,看到爸爸似乎心情很不錯(cuò),他怯生生地問(wèn):爸爸,我還能吃一點(diǎn)點(diǎn)那個(gè)番茄醬嗎?
這一回,邵振平?jīng)]有再生氣,而是笑瞇瞇、溫和地說(shuō):小波,吃吧,你想吃就吃,想吃多少就吃多少。說(shuō)完,還彎下腰來(lái)抱了一下邵亦波。
很多年以后,邵亦波依然能清晰地記得,那是在廚房的門口,父親的擁抱除了給他溫暖,也有怪異和驚訝。根據(jù)中國(guó)人相處的傳統(tǒng),兒子長(zhǎng)大了之后,爸爸很少會(huì)抱他。邵亦波的爸爸由于嚴(yán)厲,更是抱邵亦波的時(shí)候很少,何況是在那樣一個(gè)奇怪的瞬間。
不過(guò),謎底很快揭曉。爸爸之所以今天如此開(kāi)心,如此慈愛(ài),是因?yàn)樯垡嗖▍⒓訑?shù)學(xué)競(jìng)賽的成績(jī)下來(lái)了,他得了上海市的第一名。
邵亦波得到一個(gè)非常深刻的經(jīng)驗(yàn):我一定要好好學(xué)習(xí),只有成為第一名,我才能有價(jià)值,才會(huì)被愛(ài)。如果不是第一名,我就是沒(méi)有價(jià)值的人,爸爸就不會(huì)愛(ài)我。
后來(lái)他得了很多的第一名,這讓他感到很安全。而且在他的印象中,他也因?yàn)檫@些第一名,而獲得了很好的待遇。自從邵亦波開(kāi)始大量獲獎(jiǎng)之后,爸爸的脾氣好了很多,很少再對(duì)他發(fā)火。
2
邵亦波的數(shù)學(xué)天才,部分來(lái)自于天賦,部分來(lái)自于邵振平的訓(xùn)練。從邵亦波三四歲起,邵振平就讓他開(kāi)始大量做題。剛開(kāi)始是把題目寫在紙上,如5+8等于幾,29+36等于幾,但很快,這些題目都完全難不倒他了。
姐姐給爸爸出了個(gè)主意:題目不用寫在紙上,可以拿一副撲克牌,循環(huán)利用。邵振平采納了這個(gè)建議,從此開(kāi)始用撲克牌訓(xùn)練邵亦波。邵亦波很快算出,一副牌去掉大小王,JQK當(dāng)成11、12、13,全部加起來(lái)是364。
再后來(lái),邵振平每次就隨意從撲克牌里抽出一張或兩張,讓邵亦波再加總計(jì)算,并推算抽掉的牌是哪張。每天至少要算10遍,算對(duì)了就獎(jiǎng)勵(lì)一顆瓜子。
邵亦波練了一段時(shí)間后,可以在12秒之內(nèi)就完美作答。也就等于,他平均每一秒鐘都需要看清楚至少任意4-5張牌,還要把這些數(shù)字瞬時(shí)準(zhǔn)確加總。當(dāng)時(shí)的他還不知道這是什么概念,后來(lái)在美國(guó)看了大量腦科學(xué)的書和論文才知道,這個(gè)表現(xiàn)已經(jīng)接近了人類大腦的生物極限。
這里面最重要的能力,其實(shí)還不是計(jì)算能力,而是專注力。這意味著在做題的時(shí)間段里,邵亦波不能有任何雜念,否則會(huì)連牌都看不清楚,更別說(shuō)還要做加法運(yùn)算了。我們很難說(shuō)清楚這種超強(qiáng)的專注力是邵亦波本來(lái)就具備的天賦,還是被他爸爸訓(xùn)練出來(lái)的。總而言之,后來(lái)邵亦波發(fā)現(xiàn),只要自己認(rèn)真想做好一件事,他就能夠很快進(jìn)入極度專注的狀態(tài)。這種能力在日后一次又一次幫助邵亦波在不同的陌生領(lǐng)域獲得巨大成功。
從10歲第一次參加全市數(shù)學(xué)競(jìng)賽得獎(jiǎng)后,邵亦波就成了得獎(jiǎng)專業(yè)戶,不管是參加同級(jí)別的比賽還是跨級(jí)參加高年級(jí)的比賽,他總是處在第一的位置。以至于同學(xué)、老師和熟人都不再稱他的名字,而是叫他“大頭神童”。另一個(gè)外號(hào)是“人形計(jì)算機(jī)”。
順便一提,邵亦波的超強(qiáng)表現(xiàn),也極大地改善了他們家的經(jīng)濟(jì)狀況。由于邵振平培養(yǎng)了這么厲害的孩子,很多家長(zhǎng)也把自己的孩子送來(lái)跟著他學(xué)數(shù)學(xué)。于是邵振平在辦起了數(shù)學(xué)培訓(xùn)班,賺到的培訓(xùn)費(fèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了在學(xué)校教書的工資。
從建襄小學(xué)畢業(yè)后,邵亦波進(jìn)入華東師范大學(xué)第二附屬中學(xué)就讀,此后初中和高中總共五年,在這所學(xué)校度過(guò)了寄宿生涯。
初三暑假時(shí),為了學(xué)好英語(yǔ),他用了一個(gè)月的時(shí)間,每天什么事都不干,就聽(tīng)新概念英語(yǔ)的磁帶,每一卷都聽(tīng)了幾千遍,以至于最后他不僅能把所有的文章倒背如流,連版權(quán)信息(例如,本磁帶由某某出版社出版)都已經(jīng)深深地印在了心底。從那之后,他再接觸英語(yǔ),就感覺(jué)比較自如了。
其實(shí),沒(méi)有任何人強(qiáng)迫他這樣去做,但是他一旦開(kāi)始學(xué)英語(yǔ),就強(qiáng)烈地害怕自己學(xué)不好,害怕父母會(huì)怪自己懶、不用功。所以一定要把它學(xué)好不可。
由于初中時(shí)他拿遍了所有能拿的獎(jiǎng),剛上高一,上海交通大學(xué)就找到邵亦波,表示希望能特招他進(jìn)入交大就讀。
那是邵亦波人生中面臨的第一個(gè)重大選擇。此前,他的所有人生決策,都是由父母幫忙作出。這一回,邵亦波陷入到糾結(jié)之中。16歲以高一學(xué)生身份,就能進(jìn)入上海交大這種名校,無(wú)疑是巨大的榮光,也必將有一個(gè)很光明的前途。但他又覺(jué)得,這并不是自己能達(dá)到的頂峰,他還想再往上攀一攀。
那個(gè)年代,對(duì)中國(guó)學(xué)生來(lái)說(shuō),最榮耀的事情還不是上清華北大,而是出國(guó)留洋,尤其是如果能進(jìn)美國(guó)名校,那就是光宗耀祖的事。所以邵亦波的夢(mèng)想,是到美國(guó)去,到世界上最好的大學(xué)去。
由于自己從來(lái)沒(méi)有決定過(guò)自己的命運(yùn),邵亦波不清楚父母會(huì)怎么想。回到家后,他忐忑不安地告訴了父母上海交大要特招他的消息,同時(shí)說(shuō)明了,他想放棄這個(gè)機(jī)會(huì),準(zhǔn)備去美國(guó)留學(xué)。
事實(shí)表明,這個(gè)想法和爸爸的想法不謀而合。邵振平這回沒(méi)有生氣孩子自作主張,反而很高興,覺(jué)得孩子有志向,沒(méi)有枉費(fèi)自己苦心孤詣的培養(yǎng)。
此后的一年時(shí)間里,邵亦波開(kāi)始全力沖刺美國(guó)名校。他花了幾個(gè)月時(shí)間把托福和GRE都考出來(lái),并都得了高分;此外,他還兩次參加在美國(guó)舉行的高中生數(shù)學(xué)邀請(qǐng)賽,都以滿分的成績(jī)成為當(dāng)之無(wú)愧的王者。
由于數(shù)學(xué)是邵亦波的專長(zhǎng),他夢(mèng)想中的學(xué)校是以理工科實(shí)力享譽(yù)全球的麻省理工學(xué)院(MIT),但MIT要求必須有SAT(相當(dāng)于美國(guó)的高考)成績(jī),而當(dāng)時(shí)在中國(guó)并沒(méi)有參加SAT考試的渠道,邵亦波和MIT幾番溝通,這個(gè)條件都無(wú)法突破,他只好退而求其次,申請(qǐng)了哈佛和斯坦福,為保險(xiǎn)起見(jiàn),還申了幾家其他的大學(xué)作為保底。
事實(shí)證明,邵亦波低估了自己的實(shí)力,哈佛和斯坦福都慷慨地給出了全額獎(jiǎng)學(xué)金錄取的offer,獎(jiǎng)學(xué)金高達(dá)10萬(wàn)美元,覆蓋了邵亦波在校4年的所有學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)和雜費(fèi)。這對(duì)90年代初的中國(guó)人來(lái)說(shuō),是一筆超級(jí)巨款。
最終,邵亦波選擇了哈佛。他也是哈佛大學(xué)在新中國(guó)成立后招收的第一名來(lái)自中國(guó)大陸的全獎(jiǎng)本科生。
1991年8月底,剛剛讀完高二的邵亦波,從上海起飛,飛抵美國(guó)洛杉磯。到達(dá)時(shí),已經(jīng)是北京時(shí)間9月1日。這一天,他剛好滿18歲。
從此,他開(kāi)始以一個(gè)成年人的身份,在廣闊的世界盡情綻放他的光華。
3
那個(gè)年代,中國(guó)和美國(guó)因兩年前的事件影響,關(guān)系尚未緩和。邵亦波去到美國(guó),在父母和邵亦波本人的概念中,以后要見(jiàn)一面都很難。雖然這種想法現(xiàn)在看起來(lái)不可思議,但當(dāng)時(shí)他們確實(shí)都抱著這樣的心情。為了怕孩子照顧不好自己,他們把能想到的物品全都買好,打包在行李箱里,光牙膏就準(zhǔn)備了22管,連鉛筆、信封、褲子等,應(yīng)有盡有。
到了洛杉磯機(jī)場(chǎng),邵亦波給爸媽打電話,那是他第一次見(jiàn)到公共電話,不會(huì)用。他塞了硬幣進(jìn)去,但是接不通。他以為是錢不夠,就又往里塞,塞了一個(gè)又一個(gè),還是沒(méi)有接通。直到后來(lái)?yè)Q了另一臺(tái)電話,才終于接通了。他告訴爸爸媽媽,一切都很好,讓他們放心。爸爸媽媽祝賀他18歲生日快樂(lè),叮囑他照顧好自己。
正在通電話的時(shí)候,來(lái)了一位清潔大媽。只見(jiàn)她熟練地把手伸到剛剛邵亦波沒(méi)有接通的那部電話,按了一個(gè)鍵,一堆硬幣嘩啦嘩啦跳出來(lái)。大媽手里整整捧了一大捧,大概得有十美元之多。見(jiàn)邵亦波在盯著她看,大媽回給他一個(gè)眉開(kāi)眼笑的大笑臉。
后來(lái)好幾天,大媽手里捧著的一大把錢和她的笑容,老在邵亦波的腦海里回蕩,形成了一個(gè)光怪陸離的畫面。這是邵亦波對(duì)美國(guó)的最初印象。而他大概過(guò)了一個(gè)星期才反應(yīng)過(guò)來(lái),大媽按出來(lái)的那些錢,原來(lái)是他沒(méi)有通話成功而退出的幣。
到了哈佛之后,他的所有注意力依然放在如何獲得好成績(jī)上面。哈佛的第一堂課是寫作課,邵亦波寫的是自己第一次坐飛機(jī)出國(guó)的經(jīng)歷。雖然那是他第一次用英語(yǔ)寫正式的文章,但文章被老師評(píng)了A,還在課堂上作為優(yōu)秀范文當(dāng)眾朗讀。這個(gè)良好開(kāi)端,預(yù)示著他在美國(guó)的學(xué)校繼續(xù)著在國(guó)內(nèi)的傳奇。
不過(guò),這門課期末的總成績(jī),他沒(méi)能繼續(xù)得A,而是得了A-,他非常沮喪,還很憤怒,打電話去給教授爭(zhēng)。教授都給他整懵了,告訴他,A-已經(jīng)是非常不錯(cuò)的成績(jī)了。邵亦波一直對(duì)這個(gè)A-耿耿于懷,不過(guò),那是他本科四年唯一的一個(gè)A-,此后的所有成績(jī),就全部都是A了。畢業(yè)時(shí)成績(jī)績(jī)點(diǎn)高達(dá)3.92。
剛?cè)牍鸬纳垡嗖ǎ€保留著當(dāng)科學(xué)家、拿諾貝爾獎(jiǎng)的夢(mèng)想。他選的專業(yè)是物理,輔修電子工程。在這兩個(gè)專業(yè),他依然保留著全優(yōu)的好成績(jī)。不過(guò),此時(shí)他并不需要像中學(xué)那樣把所有精力都投入到學(xué)習(xí)上。憑他超強(qiáng)的數(shù)學(xué)能力和專注力,學(xué)習(xí)那些課程對(duì)他而言沒(méi)有一點(diǎn)壓力。沒(méi)有了父母在身邊,他放飛了自己,花了很多時(shí)間玩樂(lè)和社交。
隨著課程的深入,邵亦波漸漸發(fā)現(xiàn),自己對(duì)花畢生精力就研究科學(xué)上某個(gè)細(xì)節(jié)不感興趣,因?yàn)樗X(jué)得什么“二十六維空間”之類的問(wèn)題,離現(xiàn)實(shí)世界太遠(yuǎn)。通過(guò)觀察給他上課的物理學(xué)家們,邵亦波發(fā)現(xiàn),他們就是在日漸龐大的物理世界的極小一個(gè)角落中度過(guò)每一天,以及整個(gè)人生。
另一方面,邵亦波發(fā)現(xiàn)自己對(duì)和人打交道很感興趣,而且很擅長(zhǎng)的。他不希望自己的一生被埋沒(méi)在與人隔絕的研究之中,而希望做一個(gè)能同時(shí)發(fā)揮自己的邏輯能力和社交能力的事情。漸漸的,他對(duì)商業(yè)產(chǎn)生了興趣,而離科學(xué)越行越遠(yuǎn)。
1995年,邵亦波以“summa cum laude”的身份從哈佛光榮畢業(yè),這個(gè)拉丁文短語(yǔ),表示“最高榮譽(yù)生”的意思,當(dāng)年哈佛1600名本科生,只有12人獲得,邵亦波是第4名,也是唯一進(jìn)入最高榮譽(yù)名單的外國(guó)學(xué)生。
至少有8家美國(guó)頂級(jí)大學(xué)的物理研究院給邵亦波發(fā)來(lái)了讀博的offer,對(duì)他感興趣的包括好幾位得過(guò)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的大牛。但最終,邵亦波還是放棄了學(xué)術(shù),選擇了商業(yè)。
對(duì)當(dāng)時(shí)的哈佛學(xué)生來(lái)說(shuō),最好的工作是咨詢公司和投資銀行。邵亦波把簡(jiǎn)歷投給了麥肯錫和波士頓咨詢(BCG),并且都順利通過(guò)了面試。兩邊給的條件差不多,由于BCG的人力資源總監(jiān)更為熱忱,冒著大雨在哈佛宿舍樓下等邵亦波,邵亦波最終選擇了BCG。
在BCG,邵亦波參與了很多大企業(yè)的咨詢、并購(gòu)等案子,積累了很好的商業(yè)基礎(chǔ)。雖然這些經(jīng)驗(yàn)在日后他創(chuàng)業(yè)的早期似乎顯得沒(méi)什么作用,但在他把公司做大,并進(jìn)入到大規(guī)模融資、并購(gòu)等階段的時(shí)候,就幫了他很大的忙。
他在BCG也繼續(xù)著他的傳奇,第二年就被評(píng)為最優(yōu)秀員工,并獲得公司資助9萬(wàn)美元,去哈佛大學(xué)商學(xué)院讀MBA,條件是讀完了他還要回到公司去上班,否則就要全額歸還這9萬(wàn)美元。
就這樣,離開(kāi)校園兩年后,邵亦波重回哈佛,只不過(guò)這次不再是研究物理學(xué),而是研究商業(yè)了。
讀研的第一年,邵亦波依然保持著優(yōu)異的學(xué)業(yè)。但從第二年起,他開(kāi)始把更多精力放在其他事情上,學(xué)習(xí)成績(jī)大幅下滑。
他先是去高盛實(shí)習(xí)了一個(gè)暑假,參與了一些公司的上市過(guò)程,他負(fù)責(zé)利用自己神奇的大頭,來(lái)計(jì)算這些擬上市公司究竟值多少錢,幫他們確定合理的發(fā)行價(jià)。這段經(jīng)歷同樣讓他學(xué)到了很多,但同時(shí)也讓他看到,這種純粹和錢打交道的工作他并不喜歡,如果說(shuō)早先沒(méi)有進(jìn)入高盛前,還對(duì)金融行業(yè)感興趣的話,現(xiàn)在就可以確定,金融并不是自己未來(lái)想從事的事情。所以盡管后來(lái)高盛給出優(yōu)厚條件想讓他由實(shí)習(xí)生轉(zhuǎn)為正式員工,他一點(diǎn)都沒(méi)有動(dòng)心。
研二時(shí),他應(yīng)新加坡政府之邀,給他們做了一個(gè)調(diào)研項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)美國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)開(kāi)始風(fēng)生水起,而在廣闊的亞洲地區(qū),還屬于未被互聯(lián)網(wǎng)開(kāi)墾過(guò)的處女地。新加坡政府想知道有哪些互聯(lián)網(wǎng)項(xiàng)目能夠在新加坡落地,給新加坡帶來(lái)發(fā)展機(jī)會(huì)。
邵亦波調(diào)研了一圈,發(fā)現(xiàn)新加坡市場(chǎng)太小,美國(guó)已經(jīng)興起的互聯(lián)網(wǎng)項(xiàng)目,基本上都不太適合新加坡。甚至他覺(jué)得,很多項(xiàng)目不僅不適合新加坡,連美國(guó)都不適合,因?yàn)槟菚r(shí)正處于互聯(lián)網(wǎng)泡沫開(kāi)始劇烈膨脹的時(shí)期,有很多創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目都是泡沫催生的,沒(méi)有實(shí)際的應(yīng)用價(jià)值。
但在所有的互聯(lián)網(wǎng)新興行業(yè)中,邵亦波看到有一個(gè)非常有價(jià)值的,那就是電子商務(wù)。當(dāng)時(shí)在美國(guó)已經(jīng)有了亞馬遜和eBay,邵亦波覺(jué)得eBay的模式很適合復(fù)制到中國(guó)。他還想到,這么好的機(jī)會(huì),不會(huì)只有我一個(gè)人看到吧?應(yīng)該市場(chǎng)上早就有人在中國(guó)做了。但他回國(guó)調(diào)研了一圈,發(fā)現(xiàn)竟然還沒(méi)有開(kāi)始做這個(gè)事情。
于是他想,既然這是個(gè)有很大的社會(huì)價(jià)值和很好的發(fā)展前景的事,既然還沒(méi)有人做,要不畢業(yè)之后,我就回國(guó)干這件事?
這個(gè)想法冒出來(lái)時(shí),邵亦波自己都嚇了一大跳。因?yàn)閷?duì)邵亦波來(lái)說(shuō),這是一個(gè)極大的轉(zhuǎn)變——在此之前,他做的所有事情,都是無(wú)比確定的,他從來(lái)沒(méi)有做過(guò)像創(chuàng)業(yè)這種眼前全部充斥著不確定性的事情。他覺(jué)得,自己就是一個(gè)數(shù)學(xué)極客,最厲害的邏輯能力和分析能力,最追求的就是強(qiáng)大的確定性。此前不管是讀書,還是做咨詢、投行,都是出一份力就有一份收獲的事情,都無(wú)比安全、無(wú)比確定。而如果回國(guó)創(chuàng)業(yè),眼前只有一片迷霧,誰(shuí)知道迎接自己的是鮮花還是礁石呢?
這里面最關(guān)鍵的,還不是對(duì)創(chuàng)業(yè)可能失敗的恐懼,而是對(duì)創(chuàng)業(yè)失敗可能會(huì)打破自己“無(wú)所不能的天才”形象的恐懼。這么多年來(lái),只要是邵亦波想做的事情,沒(méi)有那件事是不成功的,而這也讓邵亦波心里充滿了安全感——這種安全感小時(shí)候來(lái)自于以學(xué)業(yè)成績(jī)向爸爸證明我很聰明、我很努力,以換取爸爸對(duì)自己的愛(ài);到長(zhǎng)大后,就擴(kuò)展為要向全世界證明我很牛,我做什么都是第一,換取外界對(duì)自己的認(rèn)可和崇拜。
而如果去創(chuàng)業(yè),萬(wàn)一失敗了,他就要承受“別人會(huì)不會(huì)認(rèn)為我不行”、“我是不是不如別人厲害”、“爸爸媽媽會(huì)不會(huì)認(rèn)為我表現(xiàn)不好,不愛(ài)我了”的心理打擊,這對(duì)他來(lái)說(shuō),絕對(duì)是世界上最恐怖的事情。
但是,創(chuàng)業(yè)就是這樣。這個(gè)念頭一旦興起,就再也難以平復(fù),它就像一把火一樣,時(shí)時(shí)刻刻在灼燒著人的心。
他試圖通過(guò)自己擅長(zhǎng)的理性分析來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。在紙上寫下“回國(guó)創(chuàng)業(yè)”和“留美工作”兩個(gè)選項(xiàng),分別列出“pros”(贊成因素)和“cons”(反對(duì)因素)。但這回,這個(gè)方法完全不管用了,不管他列了多少條,依然還是決定不了。
BCG的一位資深合伙人看他這么就糾結(jié),就問(wèn)他:如果不管所有這些pros和cons,你自己究竟想要做什么?
這個(gè)問(wèn)題讓邵亦波直接愣住了,因?yàn)樗娴牟恢雷约合胍鍪裁础T谒?5年的人生歷程里,從來(lái)沒(méi)有人問(wèn)過(guò)他“你想要什么”這個(gè)問(wèn)題,以前所有的事情都是由父母安排,由命運(yùn)安排,他從來(lái)沒(méi)有真正自己“想要”做過(guò)一件事,他做的一切,都只不過(guò)是為了滿足別人的期待而已。
從那一刻起,邵亦波才第一次意識(shí)到,他可以有自己的欲求,自己的愿望,自己的意志。只不過(guò),由于以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)這方面的經(jīng)歷,當(dāng)真正擁有了這個(gè)自由時(shí),他茫然了。
好在,學(xué)業(yè)還沒(méi)有結(jié)束,畢業(yè)之前,他還有半年多的時(shí)間來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題。
而與此同時(shí),命運(yùn)還把邵亦波放置在另一個(gè)十字路口,這件事在邵亦波生命中的地位,甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)比要不要回國(guó)創(chuàng)業(yè)重要得多。
4
邵亦波在哈佛商學(xué)院第二年成績(jī)下滑的主要原因,是他落入了深深的情網(wǎng)。
1998年春,邵亦波參加哈佛商學(xué)院一年一度的亞洲商業(yè)大會(huì),他的座位緊挨著一個(gè)可愛(ài)的女孩。
據(jù)若干年后邵亦波回憶,看到女孩的那一刻,他放佛被卡車撞了一樣,一下子就神魂顛倒。為了博得女孩的注意,他時(shí)不時(shí)側(cè)過(guò)頭去和女孩說(shuō)話,對(duì)臺(tái)上的每一個(gè)演講嘉賓都評(píng)頭論足,批得一無(wú)是處。在提問(wèn)環(huán)節(jié),他第一個(gè)站起來(lái),用標(biāo)準(zhǔn)而流利的英文,提了很有深度的問(wèn)題。
女孩名叫鮑佳欣,英文名Jenny,來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣。在臺(tái)灣也是頗有名氣的學(xué)霸,本科畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)藥學(xué)院,以打破當(dāng)時(shí)臺(tái)灣記錄的托福成績(jī)(660分,滿分677分)和打破世界紀(jì)錄的GMAT成績(jī)(780分,滿分800分)進(jìn)入哈佛大學(xué)肯尼迪政府學(xué)院讀研,當(dāng)時(shí)還有三個(gè)月就要畢業(yè)。
鮑佳欣除了學(xué)霸身份外,在臺(tái)灣也是有名的電視臺(tái)主持人,主持著臺(tái)灣收視率最高的英語(yǔ)教學(xué)節(jié)目《魔法ABC》,現(xiàn)在網(wǎng)上還能找到她當(dāng)年主持的節(jié)目視頻。
她還是一系列在臺(tái)灣很暢銷的書籍的作者,在哈佛開(kāi)過(guò)新書發(fā)布會(huì)。不過(guò),邵亦波第一次見(jiàn)可不知道這些身份,只知道自己完全淪陷了。
鮑佳欣對(duì)邵亦波的第一印象比較復(fù)雜,由于他老是在旁邊喋喋不休,吵得她都沒(méi)法認(rèn)真聽(tīng)嘉賓演講,所以她覺(jué)得他“聒噪”、“令人討厭”,但是他又長(zhǎng)得很帥,溫文爾雅,提問(wèn)環(huán)節(jié)非常出彩,“給中國(guó)人爭(zhēng)了光”,又讓她覺(jué)得邵亦波有思想、有主見(jiàn)。后來(lái)在她的書《英文小魔女在USA》中,她把邵亦波以化名“趙二浪”寫進(jìn)去,給與了極高的評(píng)價(jià)。
當(dāng)晚,邵亦波就給鮑佳欣發(fā)了一首拜倫的情詩(shī)表白,不過(guò)一激動(dòng)忘了署名,鮑佳欣以為是垃圾郵件,直接給刪掉了。后來(lái),邵亦波約鮑佳欣出去吃飯,鮑佳欣沒(méi)有拒絕。
邵亦波每次都精心安排,變著花樣帶鮑佳欣吃遍了波士頓的各種美食,時(shí)不時(shí)給她一些小驚喜,讓鮑佳欣充分感受到被寵愛(ài)的甜蜜感覺(jué)。起初她認(rèn)為這只不過(guò)是一場(chǎng)“激烈又短暫的艷遇”,自己早晚要回臺(tái)灣生活的,她與邵亦波終究會(huì)是兩個(gè)世界的人。但一來(lái)二去相處下來(lái),她自己也完全淪陷了。
其實(shí)邵亦波當(dāng)時(shí)本來(lái)有一個(gè)女朋友,但是經(jīng)常鬧矛盾,總是分分合合。現(xiàn)在由于有了鮑佳欣,他就必須處理掉前一段感情。女友本來(lái)之前和他吵吵鬧鬧,但現(xiàn)在一看真的要失去他,又感到萬(wàn)分不舍了,流著淚懇求他不要分手。
看著女友的淚眼,聽(tīng)著她苦苦的哀求,邵亦波心一軟,答應(yīng)了和她“重新再試一次”,然后他到鮑佳欣的住處去,沉重地和她說(shuō)明情況,然后道聲“再會(huì)”,轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
開(kāi)門后,邵亦波只下了四步樓梯,他就走不動(dòng)了,眼淚嘩嘩地流。他坐在臺(tái)階上一邊哭一邊想:我是不是做了人生中最錯(cuò)誤的決定?
這時(shí),鮑佳欣開(kāi)門出來(lái)——她也意識(shí)到自己不想和邵亦波分開(kāi),便跑出來(lái)追趕——看到邵亦波就在臺(tái)階上坐著,她哭著撲了上去。邵亦波和她緊緊相擁,哽咽地說(shuō):“我們?cè)僖膊环珠_(kāi)了”。
經(jīng)歷過(guò)這一番波折,倆人的感情更加濃郁。鮑佳欣畢業(yè)后回臺(tái)灣繼續(xù)當(dāng)主持人,而邵亦波在美國(guó),抑制不住思念,每天都要打電話給她,一個(gè)月電話費(fèi)都要花掉一千多美元。每個(gè)月,他都從波士頓飛到香港去和她會(huì)面(當(dāng)時(shí)中國(guó)大陸居民還無(wú)法直接去臺(tái)灣),加上轉(zhuǎn)機(jī),單程都要25個(gè)小時(shí);鮑佳欣也從臺(tái)灣飛到香港,倆人共度一個(gè)周末,又各自飛回去。
這樣的日子持續(xù)了一年多,直到邵亦波回上海創(chuàng)業(yè),鮑佳欣到上海和他團(tuán)聚,才終于結(jié)束了這種牛郎織女一般跨洋異地戀。2001年倆人在上海成婚,此后先后生下三個(gè)孩子,一直相伴,再未分開(kāi)。
5
原本邵亦波一直在考慮畢業(yè)后何去何從,現(xiàn)在加上鮑佳欣的影響,天平就在朝著回國(guó)創(chuàng)業(yè)傾斜,這樣還能離鮑佳欣近一些。最終,邵亦波決定放棄BCG工作機(jī)會(huì)和十幾萬(wàn)美元的年薪,放棄美國(guó)綠卡,寧愿背上9萬(wàn)美元的債務(wù),也要回國(guó)創(chuàng)業(yè)。
邵亦波的父母完全搞不懂邵亦波要干什么。他給爸爸解釋來(lái)解釋去,爸爸還是聽(tīng)不懂。在爸爸的概念中,覺(jué)得你要做生意,起碼要有一個(gè)店鋪吧?起碼要有能賣的東西吧?可是你自己連一個(gè)店鋪都沒(méi)有,而且你自己也不賣東西,而是建立一個(gè)平臺(tái)幫別人賣東西,而這個(gè)東西還在什么互聯(lián)網(wǎng)上?那時(shí)的人們對(duì)這完全沒(méi)有概念,跟邵亦波差不多前后腳創(chuàng)業(yè)的馬云,講的也是同樣的故事,到哪都被人當(dāng)成是傳銷頭子。
不過(guò),盡管完全看不懂,父母也沒(méi)有說(shuō)任何反對(duì)的話。他們知道,孩子的思維與眼界,早已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了自己,他們知道自己已經(jīng)給不了指導(dǎo),所以只能是默默支持孩子做出的一切決定。
回國(guó)之前,邵亦波先去了硅谷一趟,敲定了創(chuàng)業(yè)所需的天使投資。憑著驕人的履歷和良好的表現(xiàn),他很容易就從一些個(gè)人投資者以及第一波士頓銀行、萬(wàn)通、IDG等投資機(jī)構(gòu)那里籌到了40萬(wàn)美元。
值得一提的是,如果邵亦波想要,他完全可以很輕易拿到更多錢。他見(jiàn)的每一個(gè)投資人,不管認(rèn)識(shí)的還是不認(rèn)識(shí)的,都是沒(méi)聊幾句就說(shuō):好,我投,你要多少都行。但是邵亦波自己覺(jué)得應(yīng)該用不了多少錢,甚至認(rèn)為,公司一輩子用10萬(wàn)美元也就夠了,畢竟后面業(yè)務(wù)開(kāi)展起來(lái)了,就能自己養(yǎng)活自己了,他需要的只是投資人幫助啟動(dòng)一下而已。但所有投資人都建議他多拿點(diǎn),他左推右擋,實(shí)在拒絕不了,最后拿了40萬(wàn)。
由于融資還需要辦理一些手續(xù),但是創(chuàng)業(yè)時(shí)間不等人,邵亦波決定不等融資到位就先行開(kāi)始,先用自己的個(gè)人積蓄把公司辦了起來(lái)。1999年6月,他在上海租了一間一室一廳的小小民房,就啟動(dòng)了他的創(chuàng)業(yè)之路。
剛開(kāi)始的一切都很艱難,最難的是招不到人,因?yàn)榇蠹衣?tīng)不懂邵亦波要干什么。第一個(gè)員工是邵亦波的高中同學(xué)——這哥們本來(lái)也沒(méi)有工作,每天就在家里炒股,反正也沒(méi)啥事干,于是就稀里糊涂地成為了邵亦波的第一個(gè)員工。
邵亦波最想找的是能幫他做網(wǎng)站的IT工程師,但那個(gè)年代,全中國(guó)都找不到幾個(gè)能干得了這活的人。邵亦波好不容易找到兩個(gè),和對(duì)方談薪資待遇的時(shí)候,慷慨地給了每個(gè)人2%的stock option。
但這兩個(gè)工程師一頭霧水,完全不知道邵亦波在講什么。邵亦波抓耳撓腮,也不知道怎么給人解釋stock option這個(gè)詞,后來(lái)他翻遍字典,決定翻譯成“股票期權(quán)”——這可能是這個(gè)詞在中文里最早的起源。
盡管邵亦波信達(dá)雅地翻譯了股票期權(quán)這個(gè)詞,但在當(dāng)時(shí)的情況下,中國(guó)人對(duì)此完全沒(méi)有任何概念。兩個(gè)工程師的感覺(jué)是:這怕不是個(gè)騙子吧?于是就拒絕了邵亦波。他們不知道的是,這2%的股票期權(quán)在兩三年后就會(huì)價(jià)值幾千萬(wàn)人民幣。這可能是“人無(wú)法賺到認(rèn)知以外的錢”這句話的最佳例證。不知道這倆人后來(lái)有沒(méi)有悔斷腸子。
自己看中的工程師不愿意來(lái),邵亦波只好另外再找。后來(lái)好不容易經(jīng)熟人介紹,找到了兩個(gè)在上海電力局工作的IT維護(hù)人員,雖然他們不會(huì)做網(wǎng)站,但好歹會(huì)編程,便一邊學(xué)一邊干,總算解決了邵亦波的大問(wèn)題。這兩名員工抱著電力局的鐵飯碗,自然是不愿意離職,就兼職幫邵亦波干活,每天晚上從六點(diǎn)干到半夜,白天就在電力局的辦公室睡大覺(jué),反正也沒(méi)人管。
到了七月,邵亦波終于找到了一個(gè)最得力的合伙人——他的高中校友兼哈佛商學(xué)院同學(xué)譚海音。
譚海音也是上海人,超級(jí)學(xué)霸。1990年以上海市高考理科第三名的成績(jī)進(jìn)入上海交大,畢業(yè)后進(jìn)入麥肯錫中國(guó)工作——她是麥肯錫在中國(guó)招的最早的兩名員工之一。1997年,她也考入了哈佛商學(xué)院,成為邵亦波的同班同學(xué)。和邵亦波一樣,她也在高盛實(shí)習(xí)過(guò),畢業(yè)前,她已經(jīng)拿到著名投行美林證券年薪十幾萬(wàn)美元的offer,準(zhǔn)備留在美國(guó)工作,這次回來(lái)是休假探親。
邵亦波找到譚海音聊了以后,譚海音陷入糾結(jié)之中。能進(jìn)入美林證券工作,也是人中龍鳳,放棄十幾萬(wàn)美元年薪和眼看可得的美國(guó)綠卡,離開(kāi)豪華的紐約曼哈頓世界金融中心大廈,回到上海這個(gè)小小的、破敗的一室一廳,創(chuàng)一個(gè)前途未知的業(yè),對(duì)譚海音來(lái)說(shuō),也是一場(chǎng)巨大的賭博。
譚海音整整考慮了一個(gè)星期,最終決定加入邵亦波的團(tuán)隊(duì),擔(dān)任公司執(zhí)行總裁。她說(shuō):這是我人生中做過(guò)的最瘋狂的決定。
事后證明,譚海音的加盟不僅是邵亦波創(chuàng)業(yè)以來(lái)最大的收獲,也是譚海音這輩子最正確的決定。
他倆的風(fēng)格完美互補(bǔ)。邵亦波是個(gè)純靠理性思考的人,與人打交道只有商業(yè)的冰冷,但是譚海音是一個(gè)非常感性溫情的人。邵亦波擅長(zhǎng)于戰(zhàn)略思考,融資,討厭做雜事;譚海音擅長(zhǎng)于把公司管理得井井有條,把邵亦波感到厭煩的繁雜事務(wù)全部接過(guò)去,而且非常善于運(yùn)用富有創(chuàng)意的溫暖手段,打動(dòng)公司員工和用戶的心。
他倆的合作是如此珠聯(lián)璧合,以至于很多人認(rèn)為他倆是夫妻,要不然怎么能配合如此默契,如此天衣無(wú)縫。坊間甚至有人稱他們公司為“夫妻店”。這種說(shuō)法一直流傳了一年多,直到邵亦波和鮑佳欣在上海成婚,誤解才算解除。譚海音在婚禮上開(kāi)心地致辭,說(shuō)道:我很高興,和邵亦波一樣高興,因?yàn)槲医K于可以對(duì)所有人高聲宣布“邵亦波結(jié)婚了,新娘不是我!”
事情回到1999年7月,譚海音加入公司后,邵亦波如虎添翼。公司人員增加到了5人——兩個(gè)老板加三個(gè)員工,就這么忙活了兩個(gè)多月,到8月18日,他們的第一版網(wǎng)站,終于上線了,然后不出意料地很快崩潰了,于是趕緊一頓檢修,才重新運(yùn)作起來(lái)。
這個(gè)網(wǎng)站,名叫“eachnet.com”,中文名叫“易趣網(wǎng)”,是中國(guó)最早的C2C(即個(gè)人賣給個(gè)人)電子商務(wù)網(wǎng)站之一。馬云的阿里巴巴上線比易趣要早4個(gè)月,不過(guò)阿里巴巴是B2B(商家對(duì)商家),業(yè)務(wù)方向與易趣不同。
剛上線的易趣沒(méi)有用戶,都是邵亦波、譚海音和員工們自己注冊(cè)以及發(fā)動(dòng)親朋好友注冊(cè)的,他們從家里翻箱倒柜上線了四十多件商品,互相買賣,開(kāi)始了第一波交易。
兩個(gè)多星期后,易趣第一次開(kāi)始在報(bào)紙上投廣告。剛開(kāi)始只是試水,在一張去年才剛剛開(kāi)始發(fā)行的本地報(bào)紙《申江服務(wù)導(dǎo)報(bào)》花了5萬(wàn)塊錢,投了半個(gè)彩板。沒(méi)想到廣告的效果如此驚人,網(wǎng)站當(dāng)天就涌入一萬(wàn)多人,一下子就把服務(wù)器擠得宕機(jī)了。
嘗到甜頭的邵亦波開(kāi)始不斷在報(bào)紙、電視上投廣告,易趣的用戶數(shù)翻著跟頭往上走。邵亦波一邊為此感到高興,一邊又陷入深深的苦惱——因?yàn)榉?wù)器的跟新速度永遠(yuǎn)跟不上用戶增長(zhǎng)速度,網(wǎng)站動(dòng)不動(dòng)就宕機(jī)。
有一段時(shí)間,邵亦波自己都不敢登錄易趣的網(wǎng)站,因?yàn)樗ε戮W(wǎng)絡(luò)負(fù)荷達(dá)到了極限,自己的一個(gè)點(diǎn)擊不小心成為壓垮駱駝的最后一根稻草,讓網(wǎng)站崩掉。而要徹底解決這個(gè)問(wèn)題,就必須再花費(fèi)大量的錢,徹底更新設(shè)備。
不過(guò),既然已經(jīng)有了成型的產(chǎn)品,有了漂亮的數(shù)據(jù),再去融資就非常好說(shuō)話。很快,邵亦波就再次融到了650萬(wàn)美元,投資方是Whitney & Co.(惠特尼)、AsiaTech(啟峰)和Orchid(蘭馨)三家。此時(shí),離他回國(guó)創(chuàng)業(yè)僅僅4個(gè)月,離易趣網(wǎng)上線僅僅兩個(gè)月。
在那個(gè)年代,650萬(wàn)美元是一筆巨大的資金。如果說(shuō)此前邵亦波對(duì)易趣能不能發(fā)展起來(lái)還將信將疑的話,650萬(wàn)美元到帳后,他就徹底覺(jué)得“這個(gè)事成了”。他開(kāi)始加大力度,換了豪華的辦公室,更新了服務(wù)器,大量擴(kuò)招人員,在央視、報(bào)紙和門戶網(wǎng)站大量投放廣告。
易趣開(kāi)始火箭般地增長(zhǎng)。本來(lái)他們此前的預(yù)計(jì)是,公司運(yùn)營(yíng)得好的話,到年底應(yīng)該能有5000個(gè)注冊(cè)用戶,而實(shí)際數(shù)據(jù)是,過(guò)年之前,他們的注冊(cè)用戶已經(jīng)超過(guò)了10萬(wàn)。
但正當(dāng)邵亦波意氣風(fēng)發(fā),準(zhǔn)備大干一場(chǎng)的時(shí)候,財(cái)務(wù)負(fù)責(zé)人告訴他,我們沒(méi)錢了,下個(gè)月發(fā)不起工資了。邵亦波非常驚訝,他對(duì)這事完全沒(méi)有任何概念,怎么650萬(wàn)美元不到5個(gè)月就花完了呢?他還以為賬上錢還有一大把呢。一看財(cái)務(wù)報(bào)表,原來(lái)全都投到廣告上去了。
沒(méi)辦法,邵亦波只好召集所有員工開(kāi)會(huì),告訴大家,我們沒(méi)錢了,所有人的工資要減半,共度時(shí)艱。然后,找投資人借了一些過(guò)橋貸款度過(guò)難關(guān),同時(shí)在盡力找新的融資。
剛開(kāi)始找融資得非常容易,因?yàn)橐兹ひ呀?jīng)成為中國(guó)最大的電商網(wǎng)站,只要是看好中國(guó)消費(fèi)市場(chǎng)的,就會(huì)知道這家網(wǎng)站一定擁有美好的未來(lái)。而那時(shí)也是互聯(lián)網(wǎng)泡沫到達(dá)最頂點(diǎn)的時(shí)候,無(wú)數(shù)的錢都爭(zhēng)著涌進(jìn)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè),易趣毫無(wú)疑問(wèn)是一個(gè)最好的投資標(biāo)的。
所以邵亦波很快就談好了下一輪融資。投資方是路易威登集團(tuán),談融資時(shí),對(duì)方甚至都等不及邵亦波介紹完,就止住了邵亦波,說(shuō):好,不用說(shuō)了,我們準(zhǔn)備投5000萬(wàn)美元!
邵亦波很高興,覺(jué)得這么多錢肯定夠用了,就沒(méi)有再找其他人。但是,正當(dāng)關(guān)于投資的協(xié)議和法律文件正在緊鑼密鼓進(jìn)行的時(shí)候,市場(chǎng)已經(jīng)出現(xiàn)了一些不好的跡象,并且很快就迎來(lái)了史無(wú)前例的互聯(lián)網(wǎng)泡沫大破裂。
在如此形勢(shì)下,路易威登把對(duì)易趣的估值從2億美元降為5000萬(wàn)美元,擬投資額也從原來(lái)的5000萬(wàn)降為了2000萬(wàn)。邵亦波覺(jué)得2000萬(wàn)有點(diǎn)少,只好又去找其他投資人,找了四五個(gè),湊了一千多萬(wàn)美元。
有一天,邵亦波看《華爾街日?qǐng)?bào)》,看到路易威登集團(tuán)的一則消息,該公司原本準(zhǔn)備要在歐洲上市,但近期放棄了上市計(jì)劃。他的心里立馬“咯噔”一聲,心想完蛋了,我們的融資看來(lái)危險(xiǎn)了。由于路易威登是領(lǐng)投,如果它一撤資的話,其他跟投的也就跟著全撤了,那易趣就會(huì)直接倒閉。
敏銳的邵亦波趕緊思考對(duì)策,他知道路易威登的人很快就會(huì)打電話來(lái)說(shuō)這個(gè)事。他心想,一定不能讓對(duì)方撤,一是要強(qiáng)調(diào)撤資對(duì)易趣造成的不利影響,打感情牌,讓對(duì)方有負(fù)疚感;二是可以把估值和融資額降低,投不了2000萬(wàn),可以投500萬(wàn),只要路易威登集團(tuán)的領(lǐng)投地位還在,他和跟投的其他投資人就好談;三是通過(guò)自己能找到的關(guān)系,繞過(guò)路易威登的投資部,與路易威登大老板貝爾納·阿爾諾建立直接聯(lián)系,請(qǐng)求對(duì)方繼續(xù)愿意投資。
第二天,他果然接到路易威登投資部的電話,對(duì)方很抱歉地告訴他,由于種種原因,路易威登決定不投資易趣了。邵亦波馬上按照事先擬好的說(shuō)辭,告訴對(duì)方,雙方之前的接洽已經(jīng)走到這一步,易趣的所有運(yùn)營(yíng)計(jì)劃都是建立在這個(gè)基礎(chǔ)上,如果路易威登突然撤資,易趣就直接會(huì)死掉,他理解路易威登的決定,但是如果投不了2000萬(wàn),投500萬(wàn)行不行?對(duì)方猶豫了一下,說(shuō)那我們?cè)倩厝ド塘可塘俊?/p>
另一邊,邵亦波也趕緊通過(guò)關(guān)系聯(lián)系到貝爾納·阿爾諾。作為世界頂級(jí)富豪之一,500萬(wàn)美元對(duì)阿爾諾其實(shí)不算什么,加上他也非常看好中國(guó)市場(chǎng),很爽快就答應(yīng)了。
于是,邵亦波保住了路易威登的500萬(wàn)美元領(lǐng)投,其他投資人看路易威登都還這么又信心,他們也愿意跟著投,雖然金額有所減少,但是也都愿意繼續(xù)參與。于是,這一輪,邵亦波最終拿到了2050萬(wàn)美元。那是整個(gè)中國(guó)市場(chǎng)那一年拿到的最大一筆風(fēng)險(xiǎn)投資。
易趣活下來(lái)了,而且更加滋潤(rùn)。
6
但創(chuàng)業(yè)就是這樣,一個(gè)問(wèn)題解決,又會(huì)有無(wú)數(shù)問(wèn)題冒出來(lái)。而創(chuàng)業(yè)者也總是在今天覺(jué)得“老子就是牛”和明天覺(jué)得“老子真他媽傻”之間橫跳。邵亦波也不例外。
在易趣資金量充足、用戶數(shù)急劇增長(zhǎng)、市占率遙遙領(lǐng)先、估值持續(xù)走高的同時(shí),邵亦波被一個(gè)重要問(wèn)題困擾住了,那就是,易趣到目前為止還在燒錢,還沒(méi)有找到好的商業(yè)模式。
那是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)初創(chuàng)的草莽時(shí)期,網(wǎng)易的丁磊、搜狐的張朝陽(yáng)、騰訊的馬化騰、阿里巴巴的馬云、易趣的邵亦波們,從美國(guó)復(fù)制了互聯(lián)網(wǎng)的運(yùn)營(yíng)模式,依靠著一筆一筆的融資,發(fā)展成了各自領(lǐng)域的巨頭,但他們也同時(shí)都面臨著一個(gè)重大的生存問(wèn)題:不知道怎么賺錢。
網(wǎng)易和搜狐這樣的門戶網(wǎng)站相對(duì)好一點(diǎn),可以收廣告費(fèi),盡管入不敷出,但好歹是一條有現(xiàn)金流的路子。阿里巴巴前兩年虧得一塌糊涂,后來(lái)是跑通了“中國(guó)供應(yīng)商”會(huì)員費(fèi)和“誠(chéng)信通”產(chǎn)品線,才開(kāi)始有了穩(wěn)定的營(yíng)收。馬化騰每天愁得睡不著覺(jué),就因?yàn)橄氩幻靼譗Q手里攥著那么多用戶,能怎么從他們身上賺到錢,他甚至都出過(guò)“注冊(cè)新用戶要收費(fèi)”這樣的昏招,差點(diǎn)親手把QQ害死,后來(lái)是走通了移動(dòng)夢(mèng)網(wǎng)業(yè)務(wù)(即用QQ可以收發(fā)手機(jī)短信,那時(shí)的短信每條都要收一毛錢),才算是賺到了錢,但也要一直到“紅鉆”“黃鉆”這樣的QQ會(huì)員服務(wù)和《QQ農(nóng)場(chǎng)》這樣的游戲業(yè)務(wù),才算真正具有了自我造血能力,真正活了下來(lái)。
邵亦波也面臨著同樣的問(wèn)題。注冊(cè)人數(shù)和交易數(shù)量的增加,對(duì)公司來(lái)說(shuō)只意味著服務(wù)器、帶寬、運(yùn)維費(fèi)用快速增長(zhǎng),而收入?yún)s少得可憐。如果再這樣下去,2050萬(wàn)美元燒完后,公司依然還是一個(gè)死。
2001年夏,眼看著融來(lái)的資金又快見(jiàn)底,而互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂之后的寒冬時(shí)期,再去融資又千難萬(wàn)難。邵亦波決定發(fā)起公司發(fā)展史上最重要的驚天一躍:全員收費(fèi)。
為什么叫“驚天一躍”呢?因?yàn)樵诰W(wǎng)民的習(xí)慣中,網(wǎng)站就應(yīng)該是免費(fèi)的。你通過(guò)賣廣告、賣增值服務(wù)等其他方式賺錢都沒(méi)問(wèn)題,但是登錄網(wǎng)站、瀏覽信息、互相聯(lián)系、達(dá)成交易,這些都應(yīng)該免費(fèi),要不然我就不上你的網(wǎng)站了——這些到今天依然還是互聯(lián)網(wǎng)理所當(dāng)然的天理。而邵亦波考慮的是全員收費(fèi),賣家每上傳一個(gè)商品和每達(dá)成一次交易,都要給易趣付費(fèi)。如果賣家接受的話,易趣就有了造血能力;如果賣家不接受,大量流失的話,易趣可能會(huì)經(jīng)歷“QQ注冊(cè)收費(fèi)”那樣的生死時(shí)刻。
經(jīng)過(guò)兩個(gè)多月的小范圍實(shí)驗(yàn)后,2001年8月,易趣開(kāi)始實(shí)施全面收費(fèi)制度。這引起了當(dāng)時(shí)輿論的強(qiáng)烈反彈和網(wǎng)民的抵制,賣家數(shù)量果不其然地劇減。但邵亦波從網(wǎng)站后臺(tái)看到,商品交易額并沒(méi)有怎么下滑,因?yàn)槟切┵u不動(dòng)貨的商家離開(kāi)了,但是能賣動(dòng)貨的商家還是愿意留在這里,而且它們的成交效率反而更高了。
事實(shí)證明,收費(fèi)后,易趣并沒(méi)有被拋棄,反而開(kāi)始因?yàn)樽陨碓煅@示出更強(qiáng)大的生機(jī)。公司的營(yíng)收以每個(gè)月增長(zhǎng)15%的速度攀升,折算為年度數(shù)據(jù),這意味著每年能比上一年有5倍的增幅。如此一來(lái),易趣在資本市場(chǎng)也有了巨大的想象空間。
也就是在此時(shí),當(dāng)時(shí)全球最大的電子商務(wù)網(wǎng)站eBay向易趣拋來(lái)了橄欖枝。eBay當(dāng)時(shí)想進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng),最有效的方式,當(dāng)然不是自己從零開(kāi)始,而是入股一家已經(jīng)有一定基礎(chǔ)的中國(guó)公司。易趣成了eBay最好的選擇。邵亦波出讓了33%的易趣股份,換來(lái)了eBay的3000萬(wàn)美元戰(zhàn)略投資,這也是那段時(shí)間中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)所獲得的最大的一筆投資,而易趣也成為互聯(lián)網(wǎng)泡沫破裂后的低谷期里,估值最高的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)。
值得一提的是,eBay當(dāng)時(shí)的CEO梅格·惠特曼,也是哈佛商學(xué)院畢業(yè)的校友。在決定出資之前,她向校友圈里面幾個(gè)創(chuàng)投界的大佬咨詢,邵亦波和譚海音怎么樣,易趣值不值得投。這些大佬一致認(rèn)為,邵亦波這樣的人還用問(wèn)?那必須投啊,趕緊投!于是惠特曼就下定了決心。
易趣繼續(xù)保持著一騎絕塵的發(fā)展速度,在中國(guó)市場(chǎng)的占有率超過(guò)了80%。惠特曼很快就后悔了,她不是后悔投多了,而是后悔投少了——這么好的公司,我怎么能只要33%的股份呢?應(yīng)該全都要!于是,2003年1月,她又來(lái)找邵亦波,這次提出了一個(gè)驚人的數(shù)字——她要出2.25億美元,全資收購(gòu)易趣。
這是當(dāng)時(shí)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)投資和并購(gòu)史上從未有過(guò)的天文數(shù)字,對(duì)于才剛滿29歲不久,研究生畢業(yè)創(chuàng)業(yè)才3年半的邵亦波來(lái)說(shuō),這也是一個(gè)他無(wú)法拒絕的數(shù)字。沒(méi)有太多的猶豫,他就接受了,并答應(yīng)惠特曼,收購(gòu)?fù)瓿芍螅^續(xù)擔(dān)任易趣的CEO。
在惠特曼和邵亦波談好條件,收購(gòu)案開(kāi)始走正式程序之時(shí),2003年4月,在杭州西湖邊,一個(gè)名叫“湖畔花園”的小區(qū)里,馬云召集了團(tuán)隊(duì),開(kāi)始秘密開(kāi)發(fā)淘寶。5月10日,淘寶上線。
邵亦波和惠特曼,都很快注意到了淘寶。但他們并沒(méi)有把它當(dāng)一回事。惠特曼認(rèn)為,淘寶很快就會(huì)死掉。
2003年7月,eBay的錢全部到賬,所有法律程序已經(jīng)走完,易趣正式被eBay完全納入懷抱,并更名為eBay易趣。
此時(shí),邵亦波走到了人生巔峰。他剛剛完成了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)史上一次史詩(shī)級(jí)的出售,賬戶上擁有了幾個(gè)億的資產(chǎn),電視上、報(bào)紙上、網(wǎng)上,都連篇累牘地在報(bào)道他,他管轄下的公司是競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手拿著望遠(yuǎn)鏡也看不到背影的強(qiáng)大存在……
而他,還要過(guò)兩個(gè)月才滿30歲。
7
在我們的想象中,巨大的成功,必定伴隨著巨大的快樂(lè)與幸福。但每一個(gè)成功過(guò)的人都會(huì)知道,成功帶來(lái)的快感,只能維持很短的時(shí)間,然后就消散了,只留下更大的空虛。
邵亦波也是如此。除了最初幾天有點(diǎn)興奮以外,不到一個(gè)星期,他發(fā)現(xiàn),一切都沒(méi)有改變。他的生活還是和以往一模一樣。
當(dāng)然,事業(yè)略有一點(diǎn)不一樣,那就是,以前打著燈籠也找不到對(duì)手,現(xiàn)在有個(gè)叫“淘寶”的小不點(diǎn)冒出來(lái)了。不過(guò),這不是什么大事,比起易趣的光芒萬(wàn)丈,淘寶就像螢火蟲(chóng)一樣輕微,只要稍微一捏,就會(huì)煙消云散。
作為eBay易趣CEO的邵亦波,輕輕伸出手指,準(zhǔn)備捏住淘寶這只小小的螢火蟲(chóng)。
但是,家中突然出現(xiàn)了重大的變故。9月4日,在邵亦波過(guò)完30歲生日之后僅3天,他的岳父在上海遭遇車禍,突然離世。
與父親感情深厚的鮑佳欣遭此打擊,精神陷入巨大痛苦和強(qiáng)烈的自責(zé)之中,幾乎徹底崩潰。悲痛之下,她決定離開(kāi)上海這個(gè)傷心之地,帶著父親安葬美國(guó)。
于是,9月8日,邵亦波把公司事項(xiàng)交給譚海音,匆匆陪著妻子和岳母,護(hù)送岳父靈柩回美國(guó)。原本以為就是去幾天,料理完后事就回來(lái)了,沒(méi)想到,這一去,就是永別。
或許,就因?yàn)樯垡嗖ㄔ?003年的頂峰太輝煌了,命運(yùn)要予以某種程度的平衡。岳父的去世,只是那段時(shí)間邵亦波遇到的第一個(gè)打擊。在接下來(lái)的半年內(nèi),他的外婆和奶奶,也都先后去世了。親人的密集離世,讓邵亦波第一次感到,人生竟然如此無(wú)常。
邵亦波本人是屬于比較理性的,不管遇到什么事情,他的情緒受影響不會(huì)太大,更不會(huì)崩潰,但鮑佳欣不同。父親之死對(duì)她的打擊之大,傷痕之深,是她自己也是邵亦波沒(méi)有預(yù)料到的。到美國(guó)后,鮑佳欣很長(zhǎng)時(shí)間都走不出來(lái),甚至陷入了嚴(yán)重的抑郁狀態(tài)。上海是無(wú)法再回去的了,只能待在美國(guó)好好休養(yǎng)。
那時(shí),他們的第一個(gè)孩子也才幾個(gè)月大。不管是老婆還是孩子,都離不開(kāi)邵亦波的照顧。所以,邵亦波就留了下來(lái)。
剛開(kāi)始,易趣還保留著邵亦波的CEO位置,等著他什么時(shí)候再回來(lái)。但是2004年,隨著鮑佳欣再次懷孕,邵亦波更是不可能在這個(gè)關(guān)頭拋妻棄子回到上海來(lái)工作了。于是,2004年11月,邵亦波正式辭去易趣CEO的職位,從此與自己一手創(chuàng)立、養(yǎng)大的易趣,終成路人。
徹底失去邵亦波的易趣,也不再有往日的輝煌。競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手淘寶不僅沒(méi)有如惠特曼預(yù)計(jì)的那樣很快消失,反而越長(zhǎng)越大,成為了易趣的勁敵。到2005年,淘寶在市占率上已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)把易趣甩在后面。
邵亦波在大洋彼岸,看著易趣的市場(chǎng)被淘寶大口大口吞噬,又是焦急,又是生氣,又是傷感,又是心痛。鮑佳欣見(jiàn)他長(zhǎng)吁短嘆,牢騷滿腹,罵道,“公司已經(jīng)賣了,你吃飽了撐的”?邵亦波只能苦笑一聲,摸摸鼻子,繼續(xù)給女兒換尿布。
邵亦波也曾嘗試過(guò)把易趣買回來(lái),甚至連錢都已經(jīng)找好了,只要惠特曼同意,他立馬可以組建團(tuán)隊(duì),重新接手易趣。但惠特曼一口否決——這個(gè)孩子已經(jīng)屬于她,如果養(yǎng)不好再送回去,她的臉往哪兒擱?
后來(lái),隨著易趣已經(jīng)被淘寶打得徹底沒(méi)戲,而且鮑佳欣也強(qiáng)烈反對(duì)邵亦波再回去,邵亦波也就徹底死了心。
有人說(shuō),如果邵亦波還在江湖,中國(guó)的C2C電商市場(chǎng),馬云根本就沒(méi)有機(jī)會(huì);也有人說(shuō),還是馬云更牛一些,即便邵亦波還在,也不是他的對(duì)手。
對(duì)此,當(dāng)事二人都有過(guò)評(píng)論。《財(cái)富人生》采訪邵亦波時(shí),邵亦波說(shuō),如果易趣還是獨(dú)立公司的話,絕對(duì)鹿死誰(shuí)手,還很難說(shuō)。馬云有時(shí)候還和我講,多虧你走了,不然我們沒(méi)這么容易。
同樣是在《財(cái)富人生》,馬云的表述是:如果邵亦波不賣掉易趣,我肯定不會(huì)建立淘寶。你見(jiàn)過(guò)在太歲頭上動(dòng)土的嗎?……他是個(gè)神童,也就是說(shuō)是天才,尤其在互聯(lián)網(wǎng)電子商務(wù)這一塊,我只不過(guò)是踩在天才的肩膀上才有今天的成功。……如果不是他太愛(ài)老婆而選擇離開(kāi),中國(guó)的電子商務(wù)絕對(duì)是邵亦波個(gè)人的江湖。
當(dāng)然,這可能是因?yàn)轳R云情商高,說(shuō)客氣話。但是,在這個(gè)行業(yè),能讓馬云如此客氣的主,除了邵亦波之外,也沒(méi)有其他人了。
離開(kāi)易趣后,邵亦波專心陪老婆孩子。但是,人退出江湖容易,心退出江湖難。帶孩子時(shí),他總是心不在焉,感覺(jué)不到絲毫快樂(lè)。當(dāng)晚上8點(diǎn),老婆說(shuō)“你快趁孩子沒(méi)睡,多陪他們玩一玩”時(shí),邵亦波只感到厭煩,這對(duì)他來(lái)說(shuō),只是一個(gè)不得不完成的任務(wù)。
偶爾,他也會(huì)去一些商務(wù)場(chǎng)合。自我介紹時(shí),別人這個(gè)是CEO,那個(gè)是董事長(zhǎng),而邵亦波沒(méi)有任何頭銜。盡管大家都很尊敬他,但他自己內(nèi)心覺(jué)得很尷尬。從小到大自尊心極強(qiáng),而且到哪里都是眾星捧月的邵亦波,非常害怕人們不再仰慕他,不再以他為中心。在那樣的場(chǎng)合,他總是覺(jué)得,別人會(huì)不會(huì)認(rèn)為,那些董事長(zhǎng)們、CEO們,每一個(gè)人都比我厲害,比我做得好?我只不過(guò)是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)中的失敗者,現(xiàn)在已經(jīng)無(wú)所事事的、已經(jīng)退休的、對(duì)世界毫無(wú)價(jià)值的中年人。
2006年,邵亦波蟄伏兩年多之后,實(shí)在按耐不住,加上家庭那邊情況稍微穩(wěn)定了一些,便重新踏入了商業(yè)世界。不過(guò)這一次,他不再是全身而入,而是只踏進(jìn)半只腳。
他作為核心創(chuàng)始人,先后參與創(chuàng)辦了諾凡麥醫(yī)藥和寶寶樹(shù)母嬰兩家公司,不過(guò)都和合作伙伴說(shuō)好,他只能兼職參與,因?yàn)橹匦囊旁诩彝ァ?/p>
這年底,一家名叫Matrix的美國(guó)風(fēng)投基金,看好中國(guó)創(chuàng)業(yè)公司的蓬勃發(fā)展,準(zhǔn)備進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)。而要負(fù)責(zé)這個(gè)事情,看一圈下來(lái),邵亦波是最好的人選,于是Matrix找到邵亦波,希望他擔(dān)任負(fù)責(zé)中國(guó)市場(chǎng)的合伙人。邵亦波欣然加入。
后來(lái),Matrix需要在中國(guó)成立專門的公司,全職運(yùn)營(yíng)中國(guó)業(yè)務(wù),而邵亦波第三個(gè)孩子又要出生,他只能以“半職半薪”的形式參與。他拉上另外兩個(gè)創(chuàng)始合伙人張穎和徐傳陞,一起成立了Matrix的中國(guó)基金,即“經(jīng)緯中國(guó)”。
經(jīng)緯中國(guó)很快成為中國(guó)市場(chǎng)上最重要的風(fēng)投基金之一。不過(guò)邵亦波本人常年待在美國(guó)陪老婆孩子,親自參與的項(xiàng)目不多,主要是寶寶樹(shù)、獵聘網(wǎng)、找鋼網(wǎng)、分期樂(lè)等十來(lái)個(gè)項(xiàng)目。
但與此同時(shí),邵亦波內(nèi)心正在漸漸發(fā)生一個(gè)看似緩慢但終究翻天覆地的、日積月累而無(wú)可逆轉(zhuǎn)的、外人無(wú)法理解但他卻甘之如飴的巨大變化:他開(kāi)始看破紅塵,逐漸遁入空門。
他越來(lái)越少談如何賺錢,越來(lái)越多談如何修心;越來(lái)越少關(guān)注如何萬(wàn)眾景仰,越來(lái)越多關(guān)注如何內(nèi)心安樂(lè);越來(lái)越少和商界人士在一起,越來(lái)越多和靈修人士在一起……
8
邵亦波內(nèi)心的變化,其實(shí)從2003年就開(kāi)始了,只是他當(dāng)時(shí)還沒(méi)有意識(shí)到。
起初是當(dāng)他達(dá)到人生成功的巔峰時(shí),很快開(kāi)始感覺(jué)空虛。他對(duì)這種感覺(jué)很奇怪。按照常理來(lái)說(shuō),一個(gè)人如果實(shí)現(xiàn)了他所實(shí)現(xiàn)的這些成就,不是應(yīng)該很開(kāi)心、很快樂(lè)嗎?可是我為什么沒(méi)有感到“應(yīng)有的”開(kāi)心快樂(lè)?
這種困惑,他也在別人身上發(fā)現(xiàn)了。當(dāng)他和中國(guó)最頂級(jí)的成功人士交流時(shí),有時(shí)會(huì)談到一些大家都不會(huì)往外說(shuō)的事情。他發(fā)現(xiàn),大家內(nèi)心都有那么多的痛苦。有些痛苦相對(duì)容易覺(jué)察到,還有的深深地埋在心里面,已經(jīng)變成了人的潛意識(shí)。極度的成功并沒(méi)有能夠緩解這些痛苦,盡管他們?cè)诟髯缘念I(lǐng)域都是如此出類拔萃,但是他們還是會(huì)對(duì)自己產(chǎn)生深深的懷疑:我是不是有什么毛病?我是不是很沒(méi)用?我是不是沒(méi)有一點(diǎn)價(jià)值?
經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的反思,邵亦波意識(shí)到,他過(guò)于注重追求成功、追求成為第一,似乎他用盡生命的所有力氣,都是為了證明自己才是最優(yōu)秀的那個(gè)人。
問(wèn)題根源于他的小時(shí)候。在父母尤其是爸爸的威壓之下,他只有成為第一才有安全感。這種強(qiáng)大的動(dòng)力,讓他始終能夠用最拼搏的精神和最專心的態(tài)度去學(xué)好數(shù)學(xué),后來(lái)又?jǐn)U展到其他學(xué)科,讓他在每門學(xué)科都是第一名。后來(lái)又?jǐn)U展到選學(xué)校、找工作,他都要最好的。
但這種心理最終變異成了一個(gè)魔鬼,已經(jīng)主導(dǎo)了他、操控了他,使得他需要在任何領(lǐng)域都成為第一才感到安全。就算是開(kāi)車,他也必須保持在車道上處于第一的位置才行,如果不是第一,他就會(huì)一直超車,直到成為第一才舒服。在開(kāi)車之前,他會(huì)在各種電子地圖上查看,先找出一條最高效的路,然后才會(huì)出發(fā)。這種“必須第一”的強(qiáng)迫癥,也給家人帶來(lái)無(wú)盡的困擾,給他與妻子和孩子的關(guān)系帶來(lái)了無(wú)窮的矛盾。
另一個(gè)問(wèn)題,邵亦波到很大之后回顧才意識(shí)到,父母只關(guān)心他的成就,而很少關(guān)注他怎么感受。邵亦波自己也學(xué)會(huì)了把感受看成是進(jìn)化的一種無(wú)關(guān)緊要的甚至是拖后腿的副產(chǎn)品。在他看來(lái),理性和分析能力是有用的,而情感只不過(guò)是一個(gè)毫無(wú)用處的絆腳石。所以他不管在做事時(shí)還是生活中,永遠(yuǎn)只動(dòng)用理性,而自動(dòng)屏蔽一切的情緒感受。
如此一來(lái),再大的成功,也無(wú)法給他帶來(lái)幸福感。因?yàn)樾腋J且环N感受,而感受是長(zhǎng)期以來(lái)就被邵亦波自己殺滅的。
第二個(gè)提示來(lái)自于妻子。他意識(shí)到,他和鮑佳欣在一起時(shí),與跟別人在一起時(shí),感覺(jué)完全不同。最大的不同在于,與鮑佳欣在一起時(shí),他是一個(gè)有情感的人,與別人在一起時(shí),他沒(méi)有情感的波動(dòng)。
鮑佳欣與邵亦波是完全不同的性格。他們一起和朋友吃飯時(shí),朋友提到父親去世時(shí)的難過(guò),鮑佳欣會(huì)起身去擁抱對(duì)方,給予安慰。而邵亦波卻茫然無(wú)措,因?yàn)樗麤](méi)有從對(duì)方的敘述中感到自己的情感被觸動(dòng)——那從來(lái)都不是他和人交往的方式。他可以和人共事十多年,但依然不是朋友。可是當(dāng)他與妻子一起和同事們吃飯后,妻子卻能很快和他們成為朋友。盡管他已經(jīng)認(rèn)識(shí)對(duì)方超過(guò)十年,而妻子認(rèn)識(shí)對(duì)方不超過(guò)一天。
以往,他從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得有什么不妥,但那一刻他在想:我是不是丟失了什么或者錯(cuò)過(guò)了什么?例如,友情,是不是生命中非常有價(jià)值的事物,但卻是我缺失的?
一反思,他發(fā)現(xiàn),自己的人生,的確沒(méi)有友情的存在,從來(lái)沒(méi)有哪一個(gè)人,可以稱得上是一個(gè)“朋友”。
過(guò)往他對(duì)此的認(rèn)知是:我并不需要朋友。但后來(lái)他認(rèn)識(shí)到,他之所以沒(méi)有朋友,是因?yàn)樗约涸诤ε拢J(rèn)為自己不值得成為別人的朋友,因?yàn)闆](méi)有人在乎他的感覺(jué)。當(dāng)他說(shuō)話時(shí),人們會(huì)注意聆聽(tīng),那只是因?yàn)樗脑挕坝杏谩保皇且驗(yàn)樗麄冴P(guān)心他。
在與人的交往中,如果他有具體的功利價(jià)值,例如能提供智慧、錢、人脈關(guān)系等等,他會(huì)感覺(jué)自在。但是非功利的純粹的友誼,對(duì)他來(lái)說(shuō)卻是一個(gè)非常陌生的事情。他無(wú)法理解,別人為什么會(huì)對(duì)他的內(nèi)在感興趣呢?更無(wú)法理解,為什么兩個(gè)人要把時(shí)間花在純粹只有情感交流而沒(méi)有任何功利效果的事情上面呢?
再進(jìn)一步回顧他與鮑佳欣交往的過(guò)程,他發(fā)現(xiàn),遇到了鮑佳欣之后,他所有的理性全都喪失了,整個(gè)人完全失去了控制,做的所有事情全都不由自主。以往那些被克制的情感,在她面前迎來(lái)了超級(jí)爆發(fā)。用邵亦波自己的話說(shuō):
在她面前,我滿懷情感,極端熱烈,溫柔體貼。與她在一起,讓我盛開(kāi)。
和鮑佳欣在一起之后,過(guò)去深深隱藏和埋葬的一切,全部生長(zhǎng)出來(lái),茂盛開(kāi)放。這么多年,只有和她在一起,才有這樣的感覺(jué)和表現(xiàn)。而這一切都是完全無(wú)法自主的。甚至當(dāng)他在跟員工開(kāi)會(huì)時(shí),嚴(yán)肅、認(rèn)真、邏輯縝密、高度冷靜,一旦接到鮑佳欣的電話,他立馬變成另一個(gè)人,在電話里,他輕聲細(xì)語(yǔ),溫柔地訴說(shuō)著對(duì)妻子的愛(ài)與思念,掛了電話,瞬間又變回那么嚴(yán)肅冷靜的,像機(jī)器人一樣的公司老板。
從鮑佳欣身上,邵亦波認(rèn)識(shí)到,情感才是人生最珍貴的東西,而他的前半生卻壓抑了情感,完全服從于冰冷的理性。這固然讓他獲得了絕大的成功,但是也讓他喪失了感受幸福的能力,而這種能力可能是對(duì)人非常重要的。
第三個(gè)提示來(lái)自于和孩子們的相處。
孩子出生之后,邵亦波意識(shí)到,自己是一個(gè)糟透了的父親。因?yàn)樗耆恢涝趺慈ヅ惆楹⒆樱鯓尤ソo與孩子愛(ài)和關(guān)注,怎樣去在孩子需要的時(shí)候給他們必要的情感支持。
更關(guān)鍵的是,他發(fā)現(xiàn)自己并不享受與孩子在一起的時(shí)光。當(dāng)妻子提醒他去陪陪孩子時(shí),他的內(nèi)心會(huì)極度抗拒,甚至?xí)耄瑸槭裁矗繛槭裁次冶仨毜萌ヅ闼麄儯亢冒桑胰ィ@是我不得不完成的工作,但我是被強(qiáng)迫的,不是自愿的。
這一點(diǎn),跟他從別人那里觀察到的,從書本上、網(wǎng)上、電視電影上看到的完全不同,他不明白為什么很多人覺(jué)得跟孩子在一起是一種享受。
他開(kāi)始反思:一定是我哪里有些東西缺失了,有哪些地方做錯(cuò)了。而且我在錯(cuò)誤地重復(fù)我爸爸曾經(jīng)對(duì)我的那一套。
例如,他小時(shí)候曾經(jīng)有一個(gè)最大的恐懼,是爸爸在非常生氣的時(shí)候會(huì)說(shuō)要把他扔出家門。而他在盛怒時(shí),也跟他的兒子說(shuō)過(guò)完全一樣的話,甚至真的把孩子扔出過(guò)家門,這也成為他兒子內(nèi)心巨大的傷害,以至于孩子到很大的年紀(jì)時(shí)依然對(duì)此耿耿于懷。
當(dāng)他管孩子卻怎么也管不好,而自己卻只能陷入無(wú)能的狂怒時(shí),總是會(huì)感覺(jué)無(wú)比挫敗和沮喪。但他卻不知道怎樣才好。父親對(duì)付他的那一套,就是他所會(huì)的全部。
他研究了很多方法來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題。最后,歸結(jié)為三個(gè)最重要的點(diǎn):
第一,要了解孩子,不僅要了解他們生物學(xué)基礎(chǔ)上的發(fā)育情況,還要了解他們的心理和情緒。孩子和大人有很多不一樣,他們的大腦沒(méi)有發(fā)育完善,控制自我行為的能力還沒(méi)有完全建立,你以大人的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)期待和要求他們,本身就是不對(duì)的。
第二,要了解自己,尤其是要了解自己在面對(duì)孩子時(shí),那些特定的負(fù)面東西是如何被觸發(fā)的,從而更好地避免。例如,你內(nèi)心期待孩子考試成績(jī)好,上個(gè)好學(xué)校,如果他沒(méi)考好,沒(méi)能上好學(xué)校,你可能會(huì)以為失望、憤怒等,對(duì)他們施加不好的行為,或者在別的方面給他們更大的壓力。這些就是不對(duì)的。
第三,要了解你和孩子之間的關(guān)系場(chǎng)處于一種什么狀況。由于孩子的大腦沒(méi)有發(fā)育完全,如果他們沒(méi)有處于安全、舒適的環(huán)境,沒(méi)有感覺(jué)到和父母的感情連接,那么父母說(shuō)什么,他們是沒(méi)有辦法聽(tīng)進(jìn)去的。父母遇到這種情況,可能會(huì)盡可能地想說(shuō)得更清楚、更大聲一些,但如果關(guān)系場(chǎng)沒(méi)有改變,這些都是徒勞的。如果先營(yíng)造了一個(gè)讓孩子感覺(jué)安全、舒適,和父母情感相連的關(guān)系場(chǎng),再來(lái)說(shuō)同樣的話,效果要好百倍。
后來(lái)他最終發(fā)現(xiàn):成為好父母,不是學(xué)會(huì)一些特定的方法就行,本質(zhì)上,是成為更好的人。而如何成為更好的人,就關(guān)系到自己的內(nèi)心世界,自己作為一個(gè)獨(dú)立個(gè)體的特性。
在過(guò)往的生活中,邵亦波也聽(tīng)說(shuō)過(guò)“探索內(nèi)心”、“心靈修行”、“禪修”、“冥想”等詞語(yǔ),但他卻對(duì)此極為不屑。對(duì)于那些正在這樣做的人,邵亦波是完全瞧不起的。他會(huì)很輕蔑地想:這些人在搞什么鬼?為什么要花時(shí)間在這上面?人生不是有更重要的事情要做嗎?在他看來(lái),所謂的“尋求內(nèi)心”的行為,既disgusting(惡心),又despicable(卑鄙)。
但漸漸地,隨著他認(rèn)識(shí)到自己的痛苦、焦慮與空虛,認(rèn)識(shí)到自己在逃避感受,逃避與他人的情感交流,認(rèn)識(shí)到自己并不幸福,他開(kāi)始深度探索自己的內(nèi)心世界,開(kāi)始更多地用心靈而不是用頭腦去生活,開(kāi)始真正敞開(kāi)心扉去交朋友,開(kāi)始關(guān)心別人的感受,開(kāi)始享受和孩子共處的時(shí)光。
終于,他越來(lái)越多、越來(lái)越強(qiáng)烈地感受到真正的快樂(lè)。這種快樂(lè)不來(lái)自于成功,不來(lái)自于財(cái)富和名聲,不來(lái)自于外界的認(rèn)可,而來(lái)自于來(lái)自于內(nèi)心深處的覺(jué)醒與意識(shí),來(lái)自于人與人之間的愛(ài)。
在這個(gè)過(guò)程中,邵亦波也感悟到:世人忙忙碌碌,到頭來(lái)卻可能走錯(cuò)了方向,費(fèi)盡心思卻通往一條心靈痛苦之路。這就好比辛辛苦苦爬上梯子,卻發(fā)現(xiàn)梯子搭在了錯(cuò)誤的墻頭,要摘的果子原來(lái)在另一邊。而他,也許可以為如他一樣曾經(jīng)誤入迷途的人,做一點(diǎn)什么。
9
2017年末,邵亦波發(fā)表了一封題為《向人類的苦難宣戰(zhàn)》的公開(kāi)信,宣布他今后的重點(diǎn)將放在“如何幫助人們解除內(nèi)心的痛苦”上。
為此,他以完全由家族出資的方式,設(shè)立一個(gè)1億美元的基金會(huì),其中一部分用于風(fēng)險(xiǎn)投資,以“Evolve Ventures”(靈性成長(zhǎng)創(chuàng)投)為主體來(lái)運(yùn)行;另一部分用于非盈利,以“Evolve Foundation”(靈性成長(zhǎng)基金)為主體來(lái)運(yùn)行。
邵亦波特別說(shuō)明,他資助的項(xiàng)目不以盈利作為第一目標(biāo),而是以實(shí)現(xiàn)社會(huì)利益的最大化為主要目的。被投企業(yè)沒(méi)有限期向出資者返還資本的壓力,資本可以“長(zhǎng)存”于項(xiàng)目中而不必尋求強(qiáng)制出售或者清償“退出”。
這也是他為什么沒(méi)有在他擔(dān)任合伙人的經(jīng)緯創(chuàng)投體系中做這件事,也沒(méi)有募集其他的資本,而是全部以邵氏家族出資的緣故。因?yàn)檫@樣就沒(méi)有對(duì)外部出資者的信托義務(wù),不用迫于資本回報(bào)的壓力而影響項(xiàng)目朝“社會(huì)利益最大化”的方向進(jìn)化。
2018年春節(jié)前兩天,邵亦波在“經(jīng)緯CEO群”宣布離開(kāi)經(jīng)緯,不再參與新項(xiàng)目。他的全部精力,除了用于尋找自己之外,就是幫助他人尋找自我。
他投資和資助的項(xiàng)目,有的是幫助年輕父母?jìng)內(nèi)绾胃玫仞B(yǎng)育孩子的,有的是關(guān)愛(ài)抑郁癥的,有的是靈性修行社群,有的是禪修APP,有的是為監(jiān)獄囚犯提供情緒管理幫助的,有的是研究大腦運(yùn)行機(jī)制的……總而言之,都是與“增進(jìn)心靈幸福”相關(guān)的。
但遺憾的是,他認(rèn)為比自己前半生更重要無(wú)數(shù)倍的事情,在中國(guó)似乎沒(méi)有激起半點(diǎn)反響。喧囂、浮躁的世人,繼續(xù)追逐著成功者的身影,很少有人往里看自己的內(nèi)心。邵亦波新做的事情,除了2018年還略有一點(diǎn)人注意之外,漸漸地已經(jīng)無(wú)人鼓掌,也無(wú)人批評(píng),因?yàn)楦揪蜔o(wú)人關(guān)注。
中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上,只有富豪榜上的那些名流才值得萬(wàn)眾景仰。大眾只關(guān)心誰(shuí)賺了大錢,怎么賺到的,并不關(guān)心誰(shuí)更幸福,是怎么得到幸福的。
至于邵亦波,也就2003年的他才值一個(gè)熱搜,因?yàn)槟菚r(shí)他是“馬云都害怕的男人”。而現(xiàn)在,誰(shuí)知道邵亦波是誰(shuí)呀。
但我更愿相信,一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折已經(jīng)到來(lái)。心靈的焦慮、無(wú)聊、空虛,已經(jīng)逐漸成為現(xiàn)代人不可言說(shuō)而不可承受之痛。人們?cè)缤頃?huì)認(rèn)識(shí)到,探索自己的內(nèi)心,去領(lǐng)會(huì)世界的美好,去感受人與人之間的愛(ài),才是人生最值得追求的東西。
到那時(shí),我們也許會(huì)發(fā)現(xiàn),邵亦波,正在紅塵之外,空門之中,等著我們。
---end---
主要參考資料:
【1】Bo Shao — His Path from Food Rations to Managing Billions | The Tim Ferriss Show
【2】evolvevf.com官網(wǎng)
【3】Opening Your Heart with Bo Shao and Evolve,www.consciouscapitalism.org
【4】Conscious Entrepreneurship | Bo Shao,www.wisdom2conference.com
【5】邵亦波新浪博客
【6】邵亦波:禪變十二年,作者苑伶,36氪
【7】打破“邵亦波”,作者張玲,《中國(guó)慈善家》2018年5月刊封面文章
【8】向人類苦難宣戰(zhàn),邵亦波
PS:何加鹽·商道研習(xí)營(yíng)開(kāi)始招募,與創(chuàng)業(yè)者們一起探索世界運(yùn)行的奧秘和心靈幸福之旅。感興趣的可查看何加鹽公眾號(hào)次條的招募公告《來(lái)何加鹽·商道研習(xí)營(yíng),一起去懂得商道奧秘的企業(yè)學(xué)習(xí)》。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.