行走起來的四川人,相當可怕。
不止你朋友圈每天兩萬步的那幾位。
登幽州的陳子昂,念天地之悠悠,一個人就啟動了唐詩的春天。帶動后世詩人,撲向邊塞、田園;張方平讀過三蘇,建議他們出川“走兩步”,“盍游乎京師”,一舉成名天下知;步行前去昆明陸軍學堂的朱德,大步流星差點走過又折回滇池畔……四川人一旦走起來,便塑造了中國人的精神生活與現實世界。
今天的成都人開玩笑,經常說“天府大道直通澳大利亞”;但真實的“南行”到東南亞的壯舉,早就被一個人走過:
新都,清流鎮,他的名字湯道耕。
湯道耕用過很多筆名,最出名的一個是——艾蕪。
120年前的今天 (1904年6月20日),他出生在新都清流。
在中國文化界,艾蕪有一個頂流朋友圈。
比如魯迅。
周先生在廈大任教時以“慳吝”聞名,對莫名其妙的捐款要求扔出兩毛錢;對領導的“私人學校 誰出錢誰就可以說話”回應一個銅板;但當艾蕪在1933年在上海遭遇不公平訴訟之時,魯迅毅然豪擲出50枚銀元,委托著名律師史良為其辯護。
從魯迅到巴金、郭沫若、茅盾、何其芳、沙汀、陽翰笙……艾蕪朋友圈幾乎囊括了國內文化界的精英。為什么?
他的筆觸不但真實有力,而且有著今天互聯網般的應變。
上海7月身陷囹圄之中,艾蕪仍然寫出兩部短篇:一部是《咆哮的許家屯》,反映東北人民抗日的殊死斗爭;另一部是反映緬甸人民和英國殖民主義者斗爭的《南國之夜》。“九·一八”事變后,這是國內較早出現的反帝反侵略題材作品,受到文藝界的高度重視。
四年后的上海會戰,艾蕪又及時寫出短篇小說《八百勇士》,歌頌誓死抵抗的大無畏氣概。在《滬戰前夜的斷片》、《馬路上》等作品,更是一波接一波,宛如新媒體發微信公眾號般即時、應景,鼓舞了中國軍民團結抗戰的民心士氣。
你在電影院看《八佰》的83年前,全國讀者已經在淞滬抗戰同期看新都人艾蕪的《八百勇士》了。
與明代三大才子之一楊慎同鄉的艾蕪,總是出手如風。
南行的磨煉與砥礪鑄造了這一切。1925年,為了反抗舊式婚姻,艾蕪決定不等畢業就離家出走。
此后六年,他如屈原披發行吟般隨意行走,從四川到達昆明,再去緬甸。一路上生活無著,曾流落街頭、當過雜役、做過掃馬糞的伙計,當過家庭教師,這些都為他日后記錄流浪生活儲備了豐富的素材。
1938年茅盾的“抗戰第一長篇”《腐蝕》,其實不如艾蕪的《南行記》深刻而真實。
因為茅盾自己都說過,考慮到“香港和南洋一帶讀者喜歡看武俠、驚險小說”,自己遂寫出一個“被騙陷入罪惡深淵又不甘沉淪的青年女特務的遭遇”。
然而,艾蕪的《南行記》是如此之真切,如此之刻骨,就像他所說的,“用麻繩系著墨水瓶掛頸所寫”,宛如一部網飛巨制,真實而吸引著我們“追劇”。
《南行記》具有永恒藝術魅力。魯迅和巴金盛贊之外,郭沫若當年就說過“這是一部滿有將來的書"。大半個世紀過去了,郭的預言早已成為現實。《南行記》不僅被翻譯成許多國家的文字,還被拍成了各種版本的電影和電視劇,海內外都出現了不少專門研究艾蕪的專家學者。
一代又一代,從這部經典著作中獲得了精神力量與美的享受。
安得舉雙翼,激昂舞太空;
蜀山無奇處,吾去乘長風。
1925年,21歲的艾蕪從新都清流出發南行時,寫下這樣的詩句。
“清流”兩字,在中國文化中不僅指意清澈的流水,還喻指德行高潔富有名望的士大夫或貞潔德高的女子,甚至成為派別的名稱。
正是從新都清流開始的旅程,讓他發現了一種奇特的生命。這是新文學從來不曾觀照過的角落。
作家打量世界,有三種視角:俯視、仰視和平視。早在艾蕪南行前,許地山就以描寫南國傳奇而聞名了。但許地山俯視眾生,艾蕪“以自由生命意識平視南國和異域野性未馴的奇特男女,使之在蔑視現實的圣教倫理和官家法律中顯示出一種大寫的‘人’的尊嚴。”(楊義《中國現代小說史》)
《南行記》至真至情,有強烈的自傳色彩,融合并升華了艾蕪的生存體驗、人生思考和理想追求。一個直面人生、砥礪自我的流浪敘事者形象貫穿始終。苦難無邊無際,但流浪者始終昂揚,絕不向命運低頭。
這是最能打動人的地方。
▌艾蕪家鄉新都清流鎮
1925年,篤信“讀萬卷書不如行萬里路”的艾蕪,就這樣開始了南行。
十年后,當紅軍篤行“根據地在腳上”開始長征時,一個國家的未來在一群人的腳下蔓延。
再往后60多年,和他同齡的四川人——總設計師開始了另外一次南行,持續擢升著這個國家的勢能。
艾蕪,巴金、郭沫若和總設計師,他們都以自己的方式行走,而他們的先祖都是來到四川的移民。
1943年,艾蕪在桂林寫下《花園中》一文,記敘父祖談論家譜之事。其父親的話表明家族從湖北麻城縣而來,“譜上明明白白寫著的”。盡管李義讓《艾蕪先祖入川考略》提出過異議,認為“艾蕪入川前的先祖定居在湖南武岡” 。但不管如何,其先祖為落定新都的移民無疑。
移民有其三思而行。思進退、思安危、思變通,這就是移民精神之于一個國家的漸進。
屢經滄桑,他們在故園揮灑汗水之后,居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠則憂其國,一心想要見識、建設一個更好的世界。
阿來曾在新都艾蕪塑像前流連。佇立片刻,他心中涌起一個問題——先生選擇這條道路,可曾因為受過升庵故事的影響?
楊慎 (升庵)、費密等名士的家族,都是來到新都的移民。楊氏入川之前之后,趕赴新都者已絡繹不絕。1888年,新都《魏氏族譜》中載其始祖從康熙年間從福建被派入川者近百支,以新都為最。
當移民最終成為新都人,與水土同生共長,滋養出中國文化中與“相如賦、太白詩、東坡文 ”比翼齊飛的“升庵科第”!
艾蕪120年,無間融入楊慎以來的500年,人群遷移、融合的天作之合,一直在新都持續生長。
▌明代狀元、新都人楊慎是如何寫艾蕪的“蕪”的?我們還真的找到了。《石馬泉詩》,行楷,冷金箋本,縱21.5厘米,橫47.2厘米。北京故宮博物院藏
看過世界,終歸故鄉。
▌1987年10月,馬識途(左一)、沙汀(左二)、艾蕪(左四)、巴金(左五)等相聚新都寶光寺
這些文壇大佬經歷各異,曾游歷天下、去國懷鄉,更有一個關鍵的共同點:
艾蕪、巴金、沙汀、馬識途,都源自扎根四川的移民家庭。
身為作家,艾蕪甚至不用多說話,用作品就折服了很多人——包含我們熟知的演員王志文。
在1990年的電視劇《南行記》中,他不但扮演了艾蕪,并且還真的在那部劇里和艾蕪本人進行了對話。
“我25歲拍完《南行記》,但到32歲,我才真正活明白了,經常會想起爺爺 (指艾蕪)。”
后來去瞻仰艾蕪雕像時,有“臺詞帝”之稱的王志文只是鞠躬,始終一言不發。事后,他坦率地說:“對爺爺我是懷著敬畏的心情,是一種朝拜和心靈的洗滌。”
艾蕪最終歸來的新都,已是新時代潮頭的熱力之城。
2023年,新都區人口已超169萬人,是成都市人口最多的區,同時也是四川省人口最多的區縣。 再次迎來的“移民潮”,是新都成功的真實寫照。
艾蕪,就是新都這座城市活生生的SLOGAN。
這個名字,其實取意自“愛吾”。
愛你自己,始終是人間最大的愛。
愛你自己,就去新都。
新都為何收獲這樣多的人心? 皆因全維度的城市召喚力、豐富高端的產業集群、多彩絢爛的生活氣息。這些,與底蘊深厚的城市氣質相互交融,展示出令人無法抵御的魅力。
▌超線公園,攝影者: 李勁
新都 與主城區有12條干線連通, 與周邊區縣有20條干線接軌。 地鐵3號線、5號線已經投用, 27號線一期正在建設, 計劃將于2024年內開通;此外市域鐵路S11在建設中,亦有兩條相關地鐵處于規劃中。密集成網的交通,讓成都與新都的邊界感逐漸消失——以 地鐵3號線為例,就直接連接了新都與春熙路、太古里和IFS。
▌極具現代感的3號線 圖據四川日報
宜居的新都,更有強勁的產業集群。新都的產業發展,可以用“熱辣滾燙”來形容。航空制造、 軌道交通、智能制造、氫能源等等,一個個代表新都產業的熱門IP,展現出新都“新質生產力”的澎湃勢能。以軌道交通為例,就實現70%以上成都地鐵列車“新都造”。
▌軌道交通產業園
成都人最懂生活,新都也有對公園城市生活方式的“新表達”。從鬧市到田園, 新都通過放大資源稟賦優勢,營建出一系列田園牧歌、文化創意、新潮運動、觀光旅游等特色場景,提供了別樣的休閑生活與城鄉消費體驗。 比如“新都27”——27公里鄉村精品旅游環線,就以 新模式新場景,促進消費潛力釋放,激發消費新需求 。
▌ 夏河溪鄉野公園,攝影者 : 李勁
艾蕪先生的故鄉,正錨定 “成都都市圈北部中心”總體定位,加快做優做強智能制造先行區、成北消費活力區、天府糧倉精品區三大核心功能,向一座現代化的未來之城闊步前行。
▌天府糧倉精品區,攝影者: 賴濤
如果說
艾蕪的最大成功
是展現了真實對于藝術的影響
那么
新都的最大成功
就是腳踏實地深入人心
這樣偉大的城市
一直譜寫著更新、更強的新曲
“人應像一條河一樣,流著,流著,不住地向前流著;像河一樣,歌著,唱著,歡樂著,勇敢地走在這條坎坷不平、充滿荊棘的路上。”
在新都區桂湖公園中的飲馬河畔,艾蕪的青銅塑像前的這一段座右銘,仍有其現實意義:
良禽擇木而息
我們擇地而居
這座沸騰之城
高山仰止
新都
值得
▌更多新都 更多精彩
點擊可查看鏈接
撰文/Write Articles—泰格烏
視覺/Vision Design— solo 木魚
責任編輯/Commissioning Editor—王實
主編/Editor In Chief—陳昕
出品人/Publisher—李政
法律顧問/Legal Adviser—董山
逝者丨馬識途的110年漫長旅途
2024/03/28
成都,財富的兩個敵人
2024/03/08
東方達芬奇!一個四川牛人穿越500年
2024/01/04
大城夢華錄:球場上的成都人
2023/12/12
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.