大家好,這里是老長安~
可能你們已經都知道了。作家瓊瑤女士今天下午被確認離世。
通俗的說法是“輕生”,在86歲這個年紀,自己結束了自己的生命。
但我不太想把這個詞用在她身上。
因為她走得輕盈又有力量。
她在社交媒體上發布了一封遺書,依然像她所有的創作包括她的人生一樣,熱烈、奔放、充滿生命力。
她說她最喜歡的兩個字是“翩然”,因為代表著“自主自在自由地飛翔”。
她說她是“火花”,已經盡力燃燒過。
她說大家不要為她的死亡悲傷,要為她笑,為她高歌,為她飛舞,她活出了一個燦爛瀟灑的人生,她不辜負這一輩子。
她說年輕人不要效仿她,她是在人生的終點站做了這個選擇,是看過了風花雪月之后坦然地面對終結,年輕人還是要熱愛生命,熱愛生活。
我實在沒有辦法把“輕生”和這封遺書聯系起來,它一點也不“輕”,而她則知行合一地走完了她的一生。
我找到一張她在幾年前寫下的話(圖片是2018年上傳的,寫成的時間可能更早),那時候她就說了,“生時愿如火花,死時愿如雪花”。
這很“瓊瑤”。
我不想再去仔細梳理她的一生和她的情感生活(也沒必要),我只是在消化這個新聞的時候忽然想到,我們告別的可能不只是一個女作家,我們告別的是一個獨一無二的、傳奇式的女性。
她的影響力不用多提,反正作為90年出生的人,我是看著“瓊瑤劇”長大的,《青青河邊草》《梅花三弄》《一簾幽夢》《還珠格格》《情深深雨濛濛》……這些劇不只是改編自她的小說,她還擔綱編劇。
甚至也是聽著她創作的歌長大的,《青青河邊草》、《情深深雨濛濛》、《當》(又名“讓我們紅塵作伴活得瀟瀟灑灑”(bushi))都是她自己填的詞。
也許“瓊瑤劇”曾經的評價并不算高,但不能不說“瓊瑤劇”真的裝了太多回憶。
“你還記得那年大明湖邊的夏雨荷嗎?”
“你的心死了,你的嘴巴沒死,你還會強吻別人,可怕得很。”
前兩天還看到有人翻出來《還珠格格》很經典的那一段,幾個人在野外就地野炊,紫薇給每個菜都從古詩詞里找到一個對應的名字。
叫花雞是“在天愿做比翼鳥”、炒菠菜是“紅嘴綠鸚哥”、炸豆腐是“漠漠水田飛白鷺”、烤鴨是“鳳凰臺上鳳凰游”。
這是什么樣的文字功底和閱讀量,而且這時候瓊瑤已經60歲了。
60歲還有這樣強的創作欲望和創作能力,還能“讓我們紅塵作伴,活得瀟瀟灑灑/策馬奔騰,共享人世繁華/對酒當歌,唱出心中喜悅/轟轟烈烈把握青春年華”。
真的很難不佩服。
我當然知道她身上有很大的爭議,不管是她的情感關系還是她的作品,這種爭議和貶損到今天也沒有停止。
比如我刷到三個很有代表性的評價,一個質疑瓊瑤寫的全是“情情愛愛”、“帶歪社會風氣”,一個質疑瓊瑤“知三當三”,一個質疑瓊瑤“鼓吹自殺”。
也是把要素集齊了。
但瓊瑤真的只是寫“情情愛愛”嗎?
其實不是。
有人理過瓊瑤對于臺灣文學的重要性,在瓊瑤之前,那邊涉及男女情感的小說大多數都是小媳婦惡婆婆這種,要多封建有多封建,有了瓊瑤之后,才有了真正以女人為中心、讓女人擁有選擇權的浪漫小說。
哪怕不講她的小說,只說她的劇,在那些“情情愛愛”背后,也都是女性角色磅礴的生命色彩。
就好像你看過這些劇之后,印象最深刻的都是那些離經叛道、不屈服不退縮的女人,你會一直記住她們鮮明的個性和有血有肉的模樣。
不能說因為寫的是“情情愛愛”,就不“高級”了、沒意義了,從兩百多年前的簡·奧斯汀、勃朗特姐妹到早期的女頻網文,都是一樣的,浪漫小說既是女作家的一個出口,也是女性讀者的一個出口,一面是女作家們對自我的重新探索、迎合市場尋求生存機會,一面是給女性讀者提供精神上的支撐。
婚戀不自由、女性不自由的時代,一個大膽去愛、大膽去追尋自我的女主角,本身就是最進步的人設。
就好像前些年很火的“小妞電影”(chick flick),最初這個題材的興盛也是和女性意識直接相關的。
《律政俏佳人》也好《公主日記》也好,都是在有限的視野和有限的認知內去追尋女性人生的另一種可能,所謂“真愛”,代表的是女性對自身獨立的渴望和對于幸福的主動追求。
也是曾經的女性對于婚戀自由、打破桎梏、享受自我的渴望。
只是在觀念的限制下,她們把“愛情”作為了一個最穩妥的選擇。
更重要的,這類題材的創作,給女演員、女導演、女作家都帶去了賺錢的可能和事業的發展。
“瓊瑤劇”捧紅了多少女演員不需要我說,雖然“小燕子”和“金鎖”后來陷入了風波,但也是扎扎實實上桌吃過飯的。先上桌,才能有其他。
用過人的審美提攜優秀的女演員、把女演員和女性角色變成深入人心的存在,這就是“瓊瑤”自帶的意義。
這可比現在很多所謂的“大女主劇”強多了。
何況她筆下很少有真的純“戀愛腦”的女性,追求愛情之外并不影響她們的個性和成長,很多用來批判瓊瑤的“三觀不正”的戀愛觀,其實她都自己借配角或者情節進行了抨擊,那些“三觀不正”的角色,下場也沒有多好。
用現在的標準看,“瓊瑤”式的故事當然會顯得“落后”,也顯得“狗血”,但這是因為我們現在知道了女性單純追求“愛情”是沒有用的,女性有了更遠的視野和更大的選擇。站在瓊瑤那個時代,這就是“好東西”。
至于說她“帶歪了社會風氣”,請問哪個社會的風氣是女人帶歪的?一個女人寫幾本小說就能帶歪風氣的話,女人還能是第二性?
甚至我會覺得,瓊瑤自己,本身就是那個“大女主”。
我也不是秉著“死者為大”的心態強行去拔高贊美,我是真心這么覺得。
如果不提她名字,那這個故事就是,一個著作等身、開創了一種文風和一類影視題材、賺錢賺到手軟、聲名遠揚的女人,一輩子幾乎體驗了人能體驗的一切,堅定選擇自己想要的生活,最后也堅定選擇怎么離開這個世界。
想愛誰她就愛誰,想不愛誰她就不愛誰,情感關系也不影響她的創作,同時是作家、編劇和填詞人,七八十歲了,還一邊跟抄襲她的于正打官司,一邊活躍在社交媒體,一邊還出了本80萬字的小說。
孩子還跟她姓。
這不是“大女主”這是什么。
至少我看了這么多小說,我都極少能看到這么熱烈絢爛、絲毫不在乎外界品評、精力旺盛、從頭到尾都活得如一的女人。
別跟我說什么“知三當三”,當年平鑫濤是已婚身份主動追求她,趕都趕不走的程度,總不能因為男人出軌司空見慣,就扭頭只對著“小三”喊打喊殺,對吧。
再說了,女作家不需要是完美無污點的,才能是被贊揚的女作家,就如同我們對待男作家一樣。
“大女主”也不需要是完美無污點的,才能是“大女主”,“大女主”應該是一種生命力,一種誰也無法忽視她的底色,一種不向外界給女人的種種限制屈服的驕傲。
而且瓊瑤也沒有在宣揚什么,到生命的最后她仍然在鼓勵所有人去好好活著,去充分體驗人生,去愛去恨去燃燒,一個快將離世的人仍然狂烈地熱愛著這個世界,熱愛文字也熱愛自己。
在這種時候,我只覺得她確實很了不起。
(本文封面圖來自網絡)
多說一點
講真
現在想看那種女性角色
個個有血有肉
記憶點深刻
生命力頑強的劇
還真不是那么容易就能看到
可能因為瓊瑤自己有一份熱愛在
她塑造出的女性才那么熱烈
爭議歸爭議
瓊瑤依然是無可替代的
另外
最近公號展示邏輯又有調整
想第一時間看文的童鞋
麻煩送我個小星星~
找到「煙波」這個號的頁面
右上角有三個點,點一下
彈出窗口選“設為星標”,就OK啦~
順便也請大家隨手多點點
右下角的「在看」和「贊」
先謝謝大家~
煙波。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.