1954年入秋以后,林徽因的病情開始急劇惡化,完全不能工作,每天都在床上艱難地咳喘著,常常整夜不能安睡,她的眼睛仍然那樣深邃,但眼窩卻深深陷了下去,臉上看不到一點血色,形銷骨立,林徽因人生的旅程至此已經(jīng)走到最后的關(guān)頭。
早在1929年,林徽因辭掉東北大學建筑系教授的職務(wù),虛弱的她在丈夫的陪同下來到北平進入?yún)f(xié)和醫(yī)院,在醫(yī)院詳細檢查后,被確診為肺結(jié)核。
從這以后,肺病便伴隨了林徽因的后半生。從青年時期,她因為在野外考察古建筑,積勞成疾,便得了肺病。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,林徽因和梁思成等人只能跟著營造學社搬遷逃難到四川昆明,后來又在李莊定居下來。
在四川李莊,那是真正的苦難,沒有電,沒有自來水,只能用油燈看書工作,林徽因本身有肺病,李莊潮濕,條件差,更是加重了林徽因的肺病。
那個時候的林徽因由于得不到救治,在日日咯血的生死線上掙扎,幾個月的時候就毀滅了她曾經(jīng)的美麗。
1942年11月中旬,林徽因和梁思成共同的好朋友費正清和費慰梅夫婦,曾經(jīng)勸說梁思成去美國教書,從事報酬和待遇優(yōu)越的工作,一來可以治療林徽因的肺病,二來可以改善兩人的生活質(zhì)量,但是當時被林徽因和梁思成拒絕了。
一直到林徽因去世以后,梁思成在晚年說出了當時的原因,林徽因在當時的艱苦的條件下,曾這樣說道:“我深信一個有愛國心的中國知識分子不會選擇在這個時候離開祖國的,我們的祖國正在受苦,我們不能離開她,我們要死在祖國的土地上?!?/p>
即使在最艱苦的環(huán)境下,林徽因和梁思成依然代表了知識分子的氣節(jié)和風骨,令人感動又敬佩。
抗戰(zhàn)勝利后,林徽因及家人等離開了李莊回到了北京,此后,林徽因以超常的工作熱情投入到了建筑設(shè)計和文物保護工作中。
其實,對于林徽因而言,自從離開四川李莊時被醫(yī)生警告最多只能活五年后,她的生活就時?;\罩在死亡的陰影中,而她之所以奇跡般的堅持到1955年,分分秒秒都是以精神作為支撐,從死亡邊緣所努力掙回來的。
1947年12月,林徽因的一側(cè)腎被肺結(jié)核的病菌感染,醫(yī)生切除了她的一側(cè)腎,盡管這樣,林徽因依然拖著病體,奔走在她熱愛的事業(yè)上。
在林徽因生命的最后幾年里,林徽因被聘為清華大學建筑系的一級教授,人大代表、北京市都市計劃委員會等,還參與設(shè)計了人民英雄紀念碑和國徽設(shè)計等工作。
而關(guān)于自己的生活和身體,卻早已被她擠進了不起眼的角落。
事實上,林徽因自己很清楚自己的病情,但是卻不愿提及,也不愿意過問,就連體檢報告,也因為害怕結(jié)果而不去看一眼。
可該來的總還是會來,幸運之神并沒有一直眷顧這個早已將生死置之度外的女人。
1954年秋冬,林徽因再一次病倒,可這一次真的再也起不來,而丈夫梁思成從妻子那里傳染的肺結(jié)核也復(fù)發(fā)了,必須住院治療,夫妻二人一起住進了北京同仁醫(yī)院。
二人的病房是緊挨著的,雖然從這一間病房到另一間病房只有兩分鐘,可是他們沒有力氣走動,只能依靠護士來回給傳話。
1955年的3月底,林徽因一直發(fā)著高燒,處在精神昏迷的狀態(tài)。醫(yī)院組織了最有經(jīng)驗的醫(yī)生盡一切努力進行搶救,可肺病大面積感染的事實已經(jīng)預(yù)示了林徽因生命的終結(jié)時刻即將到來。
隔壁病房的梁思成每時每刻都在牽掛著妻子,他曾費勁力氣,由護士攙扶著來到林徽因的病床前,看到妻子林徽因在病床上痛苦掙扎的表情,他心如刀絞,可又沒有辦法,只能哭喊著說道:“受罪呀,徽,受罪呀,你真受罪呀!”
1955年3月31日晚上,林徽因進入了彌留之際,林徽因自覺將不久于人世,掙扎著力氣喊道:“護士,去幫我喊一下思成,我有話對他說。”
可是當時的護士卻告訴林徽因:“太晚了,明天再說吧!”林徽因想說的最后幾句話,終究是沒能說出來。
護士的這一拒絕徹底斷送了林徽因和梁思成的最后一面,因為,對于林徽因來說,她已經(jīng)沒有“明天”了。
林徽因在生命的最后一刻,她究竟要對丈夫梁思成說些什么?這個疑問隨著林徽因的去世成為了一個不解之謎。
第二天得知妻子已經(jīng)離世的梁思成痛苦萬分,林徽因的人生,她本是沒有遺憾的,縱然她身染沉疴,她也從未停下前進的腳步,然而在臨去世前,她沒有見到梁思成最后一面,卻成為了她永久的遺憾,也成為了梁思成心中的痛。
梁思成沒見到妻子最后一面,曾經(jīng)后悔地捶胸頓足,而當?shù)弥拮恿只找虻呐R終遺言竟是:“我有話對思成說”后,更是讓梁思成抱憾終生。
1955年4月1日的清晨,林徽因咽下最后一口氣,走完了她51歲的人生,林徽因去世后,入葬八寶山革命烈士公墓,按照梁林夫婦此前約定的“后死者為對方設(shè)計墓體”的承諾,梁思成親自為妻子設(shè)計了墓碑。
林徽因的追悼會上,眾多親朋故舊和學生送來了花圈和挽聯(lián),在眾多的挽聯(lián)中,金岳霖的挽聯(lián)最引人注目:“一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天”。
一身詩意的林徽因在春意盎然的四月隨風飄逝,可她美麗的心靈和才情卻循著瀑布的飛騰灑向大地人間,她也將作為一個時代的典范永垂后世。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.