為了宣傳《我是刑警》，于和偉發出那條微博。

微博內容是他本人劇照和卡通形象Loopy的拼圖，對應的則是這兩年來，于和偉突然從“主公”變“公主”的奇特現象。

于和偉在文案里寫：配合宣傳！非本人自愿！

評論區里，粉絲排隊安慰他：“劇宣真討厭，川寶真可愛”“你比他們都可愛，甜妹升級”。

一邊是“傳統刑偵劇里的熱血刑警秦川”，一邊是“乖得翹jiojio的內娛第一妹寶”，懷舊與新潮向于和偉一齊揮手，年過半百的于和偉，努力貼近著每一個方向。

只是，于和偉對年輕人的主動迎合換來的并非全是好評。有粉絲認為他“晚節不保”，覺得下頭，反而《我是刑警》里正派傳統的刑警角色，讓于和偉的事業再起高樓。

粉絲的心思很難猜，猜來猜去我們也不明白。

2019年春節，編劇徐萌接到制片人郭現春的電話，請她創作一個有關刑警的故事，關鍵詞只有16個字：主題鮮明，故事生動，真實性強，立意高遠。

這難住了徐萌，她想著，得在真實的一線刑警臉上，尋找角色的質感。

為了寫好這個故事，徐萌走訪了15個基層刑警隊，追著民警刨根問底地問，問案件的勘破過程，也問他們的日常生活。

采風結束后，她定下這個故事的基調——基層民警秦川在案件中歷練成長，他的個人成長史也與中國刑警的集體發展史互相交織。

《我是刑警》劇照

徐萌交上了一份22萬字的大綱，大綱里寫了兩個案件：一個是以1995年鶴崗礦區特大持槍搶劫案為原型的西山礦案，一個是以連跨4省、持續8年的周克華案為原型的張克寒案。

西山礦案完整地體現了傳統刑偵工作的復雜與艱難，秦川在西山礦案里替師父報仇，被領導賞識。而在令人發指的張克寒案中，刑警隊伍協同辦案的方式逐漸成熟，秦川也在此案中完成人物的蛻變。

大綱順利地通過了審核，徐萌得到一句話：“你寫到我們心坎里了，我們這支隊伍就是這樣的，就是這么成長、發展、壯大起來的。”

大綱通過后，徐萌把自己關進書房，歷時18個月，《我是刑警》的故事在徐萌筆下誕生。劇本完成那天，徐萌在朋友圈里寫：我用盡我畢生所學的全部的技巧，又把所有技巧摒棄。謀事在人，成事在天，18個月重返人間。

《我是刑警》劇照

《我是刑警》橫跨35年，男主秦川從90年代法律系畢業生到熱血難平的青年刑警，再到刑偵總隊的副總隊長，經歷了大小案件15個，從青澀孤勇走到德高望重。

導演惠楷棟在尋找角色時，也曾猶豫過，想找一位年輕演員出演前半部分的戲份。但這部劇的體量太大，惠楷棟思前想后，干脆找一個成熟演員，賭他能駕馭年輕的秦川。

他最終選擇了53歲的于和偉，好在，于和偉讓他賭贏了。

《我是刑警》 于和偉飾演秦川

在劇本里和秦川相遇后，于和偉感到深深的震撼。他不想錯過秦川，更不想辜負秦川。

盡管10年前，他曾在《刑警隊長》里演過類似的角色，但這次開拍前，他依舊花費了大量的時間，和一線刑警們聊天生活。“塑造一個角色，要去體驗生活，功課在戲外。”他說。

《我是刑警》源自真實的土壤，于和偉也有意識地與真實貼近，表現一個更接地氣的刑警。

剛開始拍攝，于和偉就和導演建議，開會時要把他放在后面，不要突出：“我就是演一個改開初期的普通警察，千萬不要讓我有男一號的光環，你就把我撒在人群當中。”

前期開會時，很難找到男主秦川

于和偉深知，《我是刑警》要體現的是秦川的命運，而不是于和偉本身。

但秦川有將近900場戲，比很多電視劇的男女主加起來的戲量還要多，想要演好這個角色，就必須找到人物的抓點，于和偉將其總結為兩個字：責任。

“從小警察時，他就有這個責任，案子沒破不行，不管過幾年我都惦記這個事兒，要給受害者的家屬一個交代。”后期，他成為刑偵總隊的專家，成了大名鼎鼎的“秦總”，他推進勘破積案要案，不計案子的難易程度，歸根到底就是身為警察的責任心在推他向前。

在于和偉的演繹下，秦川打破了所謂大男主的光環。刑警并非無所不能，他也是脆弱的普通人，一個窮兇極惡的罪犯抓了八年，有許多無力的瞬間。

《我是刑警》拍了五個月，從四十度的重慶拍到零下幾十度的東北。于和偉說：“后來收工以后，我自己在房間里洗漱時照鏡子，發現眼神都有一點是劇中人物的狀態。”

《我是刑警》片段

2024年，《我是刑警》播出，秦川終于和觀眾見面。于和偉和朋友們打了個招呼，請他們有空的時候幫忙推薦一下。

沒想到開播當日，于和偉的微博評論區里出現了張譯、王驍、王陽、李乃文等30多位明星的身影，被網友戲稱為“叔圈團建”。

和娛樂圈慣常的“出名要趁早”定律恰恰相反，叔圈大多是“中年得粉”，人到中年才憑借作品獲得廣泛關注。其中于和偉更是因為梗多，成為“叔圈頂流”，喜獲“Daddy”稱號。

《大宅門2》里，于和偉飾演的白占安吐口水，用來吹網友的蠟燭十分合適；

新《三國》里，于和偉飾演劉備。趙云力勸劉備不可貪圖享樂，劉備回他的那句“我打了一輩子仗，就不能享受享受嗎”成為當下熱梗，后面那句“接著奏樂接著舞”，也一起踏上翻紅的命運。

于和偉隨意發布的自拍照下，有4萬的點贊，3000多條評論，只看數據，已經比肩許多流量明星。只是，再點開評論區，風格突變。

“久違的對鏡自拍，老婆我愛你。”

“公主的自拍。”

“寶寶在拍戲不。”

“甜妹的新自拍來咯。”

單看評論，很難將這些言論與年過半百的于和偉聯系起來，路過的網友誤入評論區，瞠目結舌，驚呼粉絲“虐待老人（指于和偉）”。

于和偉的自拍和其評論

事實上，于和偉并不是唯一的“叔圈公主”。

這兩年來，網絡上悄然出現了一批“嬤嬤大軍”。“嬤嬤”說來復雜，普遍定義是將男藝人女性化或雙性化，簡單來講，就是自己粉的男藝人，吸引的是男人，同時也被男人寵愛著。

比如，王寶強憑借許三多一角，成為“內娛第一魅魔”。成才是他的青梅竹馬，史今是溫柔似水的忠犬，袁朗是腹黑美人，《士兵突擊》也被戲稱為“戀與許三多”。

嬤粉們將于和偉溫柔呵護著，喊他“妹寶”，囑咐他天冷要添衣，他有一張露腳看電影的照片，也是可愛的“乖得翹jiojio”。

更有嬤粉將于和偉過往形象總結成九大屬性，對應著溫柔小媽、惡毒貴婦、單身母親、美艷小三等標簽，不得不說于和偉的塑造能力確實可圈可點。

一些嬤化

于和偉團隊自然也感受到了這陣風向。

為了宣傳《我是刑警》，在宣發人員的要求，于和偉發了一條微博，內容是秦川的劇照與卡通形象Loopy的拼圖。嬤嬤大軍聞聲趕來，喊著“川寶真可愛”，幫他聲討“劇宣真討厭”。

只是，正如配圖所帶來的沖擊感，這陣風也并非讓所有人都能感到舒適。

有人覺得這種風格與劇集氣質不符，明明是正經嚴肅的刑警，卻咬著棒棒糖“賣萌”。也有人覺得如此宣傳在敗壞于和偉的觀眾緣，對工作室喊話：“讓于和偉體面地老去吧”。

還有部分嬤粉也不樂意了。“嬤嬤”本來享受的就是一種模糊不清的氛圍，“男人只有嬤而不自知時才是最好嬤的”。當于和偉主動呼應，禁忌感被打破，也就嬤得沒滋沒味了。

回想15年前，于和偉出演了高希希執導的8部電視劇，戲火人不火。高希希對于和偉說：“你就是不會宣傳。其實你這8個人物，單拿出來說，就足以讓人銘記。”

這么多年過去了，宣傳這件事，于和偉還是搞不明白。

通向夢想的路上，鋪的到底是什么？

是過硬的實力，宣傳的人設，還是一往無前的執著？這個問題，于和偉思考了30年。

于和偉3歲喪父，靠母親賣紅薯拉扯大9個兒女，日子過得清苦。于和偉排行老幺，盡管哥哥姐姐們都照顧他，但缺失依舊存在。

家里沒錢，孩子又多，母親根本顧不上他，更別提為他規劃未來，于和偉只能早早為自己打算。18歲，別人還在讀大學的年紀，他考進撫順話劇團，開始賺錢養家。

90年代初期，撫順話劇團工作清閑。他每天上午到單位，十一點就能下班回家。下午沒事干，他就去看電影。當時他有個朋友開錄像廳，他每天下午都去，守著25英寸的電視機一盤一盤地看，看到很晚才回家。

后來，團里開始排話劇《雷鋒的足跡》，于和偉是群眾演員，在舞臺上跑一遍就下場。

沒有戲份的時候，他就搬著板凳坐在邊幕后，看其他演員繼續演出，一部戲看了100多場，幾乎每個角色的臺詞他都能背過。劇團里一位老演員對他說：“你形象很好，你應該是站在舞臺中央的，而不是這樣跑龍套的。”

“我可以站在舞臺中央嗎？”于和偉追著問。

日子過得像結了冰的河，平靜的河面下暗潮洶涌。1992年，于和偉告訴家人，想去考戲劇學院。

他去了北京，報考中央戲劇學院，在安貞橋旁住了一個月，光住宿就花了300塊，把之前在撫順攢的錢都花光了。三次面試他都通過了，但中戲當年只有表演代培班，畢業不包分配，于和偉最終轉考上海戲劇學院。

上海戲劇學院的學費每年要700塊，姐姐將自己兒子的鋼琴賣了，幫他支付學費。心理負擔與學業壓力壓在他的身上，他只有堅持夢想，才能熬過時間。

四年過去，于和偉在畢業大戲上擔任男主，在上海的商場里公演。演出結束后，觀眾起立鼓掌，有人送上鮮花，對他說：這屆畢業大戲真的很棒。

1996年，于和偉畢業后被分配到南京前線話劇團，他以為前方都是坦途了，殊不知真正的坎坷才剛剛來到。

于和偉舊照

他演了6年的舞臺劇，沒演到一個重要角色。

剛開始工作時，有劇組找他，一集200塊的片酬，5天拍完給1000塊，于和偉想漲價到1200，沒談攏，機會黃了。兩年后，又有劇組找來，片酬還是200塊，于和偉咬牙答應了。

很難說清楚這段歲月里，于和偉是如何與苦悶自洽，直到成名后，他才在采訪里輕飄飄說：

“這一行競爭很激烈，挫折感會考量你的堅韌，鍛煉你的成長，逼著你去思考，我為什么要去干這行，適不適合干這行，我用什么贏。我覺得這是好事，這是從小演員到大演員的過程。”

2000年，于和偉又到了北京。

北京電影制片廠門口有個移動黑板，劇組如果需要演員，就會在黑板上刊登組訊。于和偉整天跑過去看，只是這樣的機會飄忽不定，幸好于和偉人緣不錯，在北京有些合作過的朋友。

有個朋友給他介紹了個劇組，他坐了將近兩小時公交車去到拍攝現場，副導演挨個問這些小演員的履歷，問到于和偉的時候，看了他一眼，就跳過了他。

于和偉感到了羞辱。再之后，朋友又給他介紹組訊，于和偉心里猶豫，轉念一想：“我不去是我的責任，我去了你不選我，是你的責任。”

他安慰自己，只要戲演好了，一定會有人看到自己。

就這樣，在無數次碰壁后，于和偉爭取來了《大宅門2》中的白占安一角。白占安是個紈绔子弟，搶奪家產失敗，最終精神崩潰。那個讓網友津津樂道的“吐口水”橋段，恰恰是白占安絕望后走向瘋癲的精彩演繹。

《大宅門2》里的于和偉

而希望，也在不經意間來到。

2003年，高希希導演籌拍電視劇《歷史的天空》，這部戲的三個編劇曾與于和偉有過合作，向劇組推薦了他。

于和偉果斷抓住了機會，盡管他所出演的萬古碑，是一個后來被影評人毛尖評價為“新革命歷史影視劇中最令人討厭的角色”的反面人物。

他卑鄙狡詐，心胸狹窄，苦戀女主，又不敢表露。于和偉與高希希商量，加了一段萬古碑在女主墓前唱歌的戲份，讓這個純粹的壞人，變得生動具體。

“再美好的靈魂也會有一處污點，再骯臟丑陋的靈魂也會有一處潔白。”于和偉說，“一個角色到底好看與否，或者能不能讓觀眾留下印象，取決于他內心的撕裂程度和矛盾程度。”

《歷史的天空》里的于和偉

終于，萬古碑讓于和偉受到業內的認可，很多反派角色找上門來。

但合作《歷史的天空》時，李雪健對他說：“和偉，你塑造能力挺好的，你將來要去演一個好人，你要演一個打著燈籠都找不著的這么一個好人才行。”

于和偉將這句話，記了好多年。

千禧年間，于和偉成為高希希的御用演員。

從《歷史的天空》《搭錯車》，到《紙醉金迷》《漂亮的事》，他和高希希搭檔了八部戲，演過大奸大惡的叛徒，演過唯利是圖的商人，演過父親、主公，也演了李雪健口中那個打著燈籠也找不著的好人。

在《真情年代》里，他所飾演的李和平重情重義，網友評價他是一個“完美”的人：對朋友真誠，對父母孝順，對妻子忠誠，對工作負責。

但說來也是無奈，觀眾只記住了角色的名字，記不得背后的演員。連經紀團隊都有些發愁，“走這樣的道路不容易被人記住，不討巧”。

《紙醉金迷》里的于和偉

2010年，于和偉和高希希合作了新《三國》，飾演劉備。

這部戲從開拍就爭議重重。珠玉在前，94版《三國演義》是國產劇里的不朽之作，前輩孫彥軍更是將劉備的仁德展示得淋漓盡致。

于和偉的劉備一出場，與前作差別明顯。他謹小慎微，胸懷城府，后期還被權力沖昏過頭腦。有媒體如此評價：“《三國》演員陣容群賢畢至，陳建斌飾演的曹操、倪大紅飾演的司馬懿都算出彩，非常容易令觀眾產生移情，唯有于和偉的劉備，既貼合角色本身長期以來在觀眾心目中的定位，又有自己獨特且不露雕琢行跡的處理，成為他個人風格的一次集中表露。”

2010年版《三國》劇照

八年后，于和偉再與《三國演義》相遇，在《大軍師司馬懿之軍師聯盟》里飾演曹操。從仁人君子劉備到一代奸雄曹操，風格跨度極大，但于和偉把握得十分到位。

初期，他傲視天下，當著漢獻帝的面也無比張狂，輕飄飄一句“我要殺人了”。他的野心昭然若揭，直到垂垂老矣，看著打下的江山和麾下臣子，他手執纓槍，仍高喊著：“四海之內英雄，可有誰能勝孤一籌。”

易中天說，于和偉的曹操比以往的曹操都演得好，更接近歷史上真正的曹操。那個老驥伏櫪，仍志在千里的曹操。

這部劇讓于和偉真正意義上地被公眾看見，網友總結了于和偉在三國中的角色，發現除劉備與曹操外，還有荀彧、魯肅等。此外，他還詮釋過姜子牙、秦始皇，甚至有人夸張地說：天下英雄，獨于和偉一人耳。

于和偉飾演的曹操

很多人問過于和偉，如何設計曹操與劉備這兩個截然相反的角色，于和偉都是相同的回答：“我沒有設計，是那一刻我相信我是那個人。”“我不會預設這個人我一定演好，不知道，我只是覺得我能夠感受到他，我自信，我相信，這個很重要。”

于和偉始終覺得，相比于演光芒萬丈的角色，演一個“人”更為重要。

好比《覺醒年代》里的陳獨秀。幾乎沒有人不了解陳獨秀的生平，但于和偉演出了陳獨秀更貼近普通人的一面。

幫工人兄弟包餃子時，工人驚訝道：“您這么大一先生，真是一點架子都沒有，還親自包餃子呢。”他笑著拿自己打趣：“我還親自上廁所呢。”

于和偉說：“陳獨秀就是這樣的人，他的性格是狂狷通達、特立獨行的。必須讓觀眾覺得他是個親切的人，才能將這樣一個大人物的境界和思想講明白。”他在翻閱史料時，曾看到一張合照，陳獨秀與蔡元培、胡適、李大釗等人在一起，所有人都嚴肅正經，只有陳獨秀把一只腳伸到蔡元培身前。

也正是這樣接地氣的陳獨秀，讓觀眾看懂了那個年代。莫言甚至公開發文，表白于和偉是他的yyds（永遠的神）：“于和偉老師真的是我心里的表演藝術家，一部《覺醒年代》我從頭看到尾，又在電腦重看一遍，完全就是因為于和偉老師扮演的陳獨秀。”

《覺醒年代》劇照

2021年，憑借陳獨秀一角，于和偉獲得白玉蘭獎最佳男主角。

值得一提的是，同時被提名的，還有《三叉戟》里的陳建斌，《山海情》里的黃軒，《大江大河2》中的王凱和《裝臺》里的張嘉益。

出道30年，演了70多個角色，這是于和偉獲得的第一個權威獎項的主角獎，分量十足，實至名歸。他沒有去現場領獎，只發了一段視頻。

視頻里，他向觀眾鞠了一躬，說了八個字：“榮幸之至，欣喜若狂。”

2021年，魯豫和于和偉有過一次交談。

那時于和偉已憑借《覺醒年代》獲得巨大關注，但見面時，他依舊是謙卑的。一天拍攝結束后，他揣著手，小心翼翼地問，對他的表現滿不滿意。

魯豫講起對于和偉的印象：“我想從苦難當中過來的人，內心永遠會保持某種敬畏和謙卑，這樣的人成功之后，也不會特別的趾高氣昂。這不是刻意為之，而是一種天然。我覺得像他這種節奏是對的，人在成年之后成名，未來的路會走得比較踏實穩健。”

事實確實如此，于和偉漸漸成了“老戲骨”。

有人告訴他，他的表演片段成為電影學院的表演教材，他又有個新的名字，叫“行走的演技教科書”。于和偉誠惶誠恐：“什么叫演技教科書？我是哪一本？還是行走的。”

在他的認知里，完成一部好的文藝作品，并非演員一人的功勞，“編劇是骨架，演員是表達的工具”，而他畢生追求，不過是將這把工具打磨得趁手，盡可能與時俱進一些。

每演完一部戲，他都會把自己收回匣中，等到再次出匣時，又是鋒利的工具。

2023年，他成為《三體》里的史強。剛開始公布角色時，于和偉還因為不符合原著形象被質疑，他回復那些攻擊，說“神似”應該凌駕于“形似”之上：“我有自己篤定的東西，想讓大家知道，塑造人物不應該有固定的模式。我喜歡角色的反差感，這是戲劇表演應該追求的，也是我作為演員的認知和表達。”

劇播出后，網友的態度瞬間反轉：于和偉不像史強，一定是劉慈欣的錯。

《三體》劇照

至于那些喧囂的聲音，于和偉也不止一次回應過。

在某場電影的首映禮上，粉絲當面喊他“公主”，他笑著回：“大家那么熱情來看電影，都充滿善意的，怎么叫我是你的自由，但我知道我是主公還是公主就行了”。

也有媒體將網友那些露骨的話放在于和偉眼前，他大吃一驚，又好奇地問工作人員，這句話是什么意思。

事后，有人問于和偉，對這些評價有什么感受，于和偉認真地回答：“互聯網相對來說會讓人比較放得開，會比較敢言，當你覺得他的初心是因為喜歡，沉浸在自己喜歡的快樂當中，我覺得沒什么。”

緊跟著，他又說：“還好，我還有作品。”

如果沒有作品的話，他不會有這些抽象的素材，這么多毫無顧忌的喜歡。如果沒有作品的話，他也走不到今天。“如果你沒有作品了，光靠這個去蹦跶，那你要小心了。我絕不會依賴這個東西。可以玩，但不要丟掉本。”

回到2019年，于和偉出演張藝謀執導的電影《堅如磐石》。

戲剛拍了三分之一，張藝謀就讓助手問于和偉，愿不愿意演他的下一部戲，給的角色是男主角，于和偉趕忙答應下來。

于和偉想起人生中第一次拍電影，就是在1995年的電影《搖啊搖，搖到外婆橋》。他和張藝謀說起這個巧合，張藝謀十分驚訝。

于和偉試探道：“當時我還是上戲的學生。”張藝謀這才想起，當時劇組找了一批學生，出演在舞會里跳舞的群演。

彼時，23歲的于和偉和其他同學混在舞池里，翹著腳拼命找鏡頭。后來影片上映，于和偉把那段畫面翻來覆去地看，也沒有看到自己的影子。

30年后，于和偉不再是寂寂無名的龍套群演。他成了一級演員，榮譽加身，好評如潮，但他深知：“熱鬧也是暫時的，都會歸于平靜，歸于安靜，歸于寂靜。”

部分參考資料：

1、人民文娛｜“千人千面”于和偉

2、娛理專訪于和偉｜于和偉：叔圈頂流的養成

3、人物｜于和偉 曹操的獨白

4、GQ報道｜“演技教科書”于和偉：我對表演一直有困惑

5、魯豫有約｜于和偉部分

6、藍鯨財經｜叔圈嬤嬤，給內娛一點震撼

7、中國青年網｜于和偉：具體而微的風發與沉默

8、博客COVER｜如此硬核的劇，是哪位編劇寫的？

圖片來源：網絡