今天我想和你們聊聊紅樓夢。

不光是因為這部書，還因為我最近去看了一部戲劇，叫做《紅樓夢第三十三回》。它以賈環的視角，重新講述了紅樓夢的故事。

類似的戲劇還有二十一部，它們在「只有紅樓夢·戲劇幻城」中集中上演，你可以隨機選擇一部觀看，又或者只是逛逛，也能感受到一種“熱鬧”。

不是那種吵鬧的熱鬧，而是許多個時代許多部紅樓在同時上演的那種熱鬧，是那種我們總能從中找到屬于自己的故事的那種熱鬧。

也是一種專屬于春節的熱鬧。

紅樓本身在人們印象中，所傳遞出的那種團聚和家族感，與這次專門為春節而設置的布景相互呼應，成了過年可去的選擇之一。

說回賈環，它始終是讓我印象最深的故事。

他是個大配角。他是賈寶玉的弟弟，是妾室趙姨娘所生，出身低微，長相猥瑣，賈母不喜他，他爹也煩他。連賈府里的丫鬟都瞧不上他。

但就是這樣一個人，當你以他為主角去講述時，依然能夠演出一個不亞于賈寶玉的故事。

這是2025年給我的第一個安慰：

我或許是一個不那么優秀的配角，但我的故事也依舊值得展開。

年輕的時候，是很難接受自己是賈環的。

每個人看《紅樓夢》時，會糾結的問題永遠是自己更像林黛玉還是薛寶釵。

林黛玉有才華，被賈母偏愛，在賈府里有特權，看誰不爽就開懟，被人叫做“林懟懟”。

前段時間，有個女孩在一檔喜劇節目中，模仿林黛玉懟渣男，懟領導，整頓酒桌文化，拿著加特林炮轟所有不健康現象時，讓很多人大呼“解氣”。

在評論區，大家都羨慕林黛玉的“不內耗”。

我們總是很容易代入強者——她們更勇敢，面對不公平的對待，會直接開懟。

在幾天前那個關于“真實的自己”的征集中，我們看到了很多勇敢表達真實自我的人，他們用自己的方式表達著屬于年輕人的一面。

@grace郭 上班的地方是一個家族企業，隨著任人唯親的現象越來越嚴重，公司的很多規定也開始變得對普通員工愈發不友好，成了老板親戚們實現私欲的地方。

直到一次大會上，這樣的事情再次上演，本來以為是走流程的詢問，到了她這里，她最終還是忍無可忍地說了“不同意”。

相比于結果而言，站出來是一件更重要的事。

還有@萌萌 聽說要自己掏錢團建，還要占用休息日時間，果斷選擇了拒絕，哪怕其他同事都會在私下說她不合群。

@faith 在結婚前確認流程的時候，看到許多工作都要新娘獨自完成，她找到新郎和新郎的家人，說“婚姻是一場雙方的旅途，要么一起參加，要不都不參加。”

最終新郎承擔起了他的那份責任，與新娘一起完成了復雜的交接儀式。

這樣的故事還有很多很多，就像一位讀者@阿白 留言的那句一樣：

“遵從自己的內心，就像打了場勝仗。”

這才是年輕人嘛，擁有著不屈服的力量與勇氣。我們常常這樣想。

看看大多數人提起紅樓夢時，喜歡代入的角色就知道了。

是代入薛寶釵，一個出身名門，知書達理，做事妥帖的強人。

是代入賈探春，雖然庶出出身但卻極有才干。秉持的信念是“但凡是個男人，可以出得去，我必早走了，立一番事業，那時自有我一番道理。”

總之，我們喜歡用那些有能力，有才干的人來自比，想著成就點什么。

原因很簡單：他們都是強者，而我們幻想成為強者。

但強者并不是生活的主題。

成長也推著我們一次次面對自己的“賈環時刻”。

我記得我第一次感覺自己是“賈環”時，是面對我的表妹。她比我小四歲，留著長長的頭發，笑起來，有個大大的酒窩。

因為舅舅家住在大城市，比我家有錢，表妹每一次回老家的衣服，都非常華麗——大大的蓬蓬裙、干凈的白襪子和皮涼鞋。

她像一個公主一樣，安靜地站在客廳里，卻輕而易舉地得到了所有人的目光和喜歡。

因為表妹，我對“美女”的理解就是“安靜”。美女是不愛說話的，頂多只是淡淡地笑笑。

只有我們這些圍在美女身邊的“賈環們”話才多，因為知道自己長得不行，內心自卑，只能通過表達來獲取關注。

當“賈環”的感覺太難受了，后來，為了避免體會它，我努力尋找自己的特長——那就是寫作。

可是這樣的敘事也沒有維持太久，上大學時我進了一個社團，認識了一位朋友。在指導老師眼里，她比我更有才華，更會寫。

老師還常常拿我們兩個的作文做對比，當然了，是為了對比出她的好。

我再次感覺自己落入了賈環的處境里。

慢慢的我發現，擺脫“賈環”的這條路是沒有盡頭的。

《紅樓夢第三十三回》這部戲是王潮歌導演寫的，她塑造了兩個賈環。一個是現代的“賈環”——大明星身邊的一個小助理；一個又是古代的賈環，被嫡子哥哥遮蔽的庶子賈環。

看這部劇時，我一次次地把自己投射到兩個賈環身上。

我發現自己，我既是那個被明星呼來喝去的小助理，又是那個不被父母偏愛的庶子。所以在觀看的過程中，我無比期待著那個結局，我太需要一個答案了。

告訴我，賈環們該怎么辦。

而當這部劇迎來結尾時，畫外音適時地響起：謝幕吧，再見吧，你們這些賈環們。

然后劇場陷入長久的沉默。

在被迫離場和謝幕的過程中，我隱約感覺到，或許和心中的那個賈環告別，真的就是唯一的辦法了。

真正補全了我心中那份安慰的，是關于導演的一段采訪。

導演說：

“那個鏡頭前的我侃侃而談，語言犀利準確，但是你看得見我的背后嗎？那里有一次一次的失敗所帶來的絕望的覆滅感。”

“我覺得自己一無是處，我覺得自己丑陋無比，我根本無法跟自己自洽，我那個時候覺得我不是賈環，還能是誰啊？”

在這種極度坦誠的另一面，卻又是她努力在創造出的一種“幻境”。

比如我看的另一部劇在一個大圓環劇場，演員在上方，觀眾站在下方的圓環里。

觀眾站立觀劇，可以自由移動。當你追隨演員的情緒和動作行走時，真的能體驗到和角色同呼同吸，喜他所喜，悲他所悲的感覺。

這場戲，觀眾要經歷三次轉場，它的舞美搭得也像實景，演員離觀眾又很近，有時真實到讓人恍惚：是不是畫里的人走出來了？

可眼前若隱若現的幕布又提醒你，這不是真的。

這個設計真對應了《紅樓夢》書中原句“假作真時真亦假”。

導演對此的解釋是，希望每個人在離開這里的時候，依然被這樣的氛圍纏繞，因為它是一次逃離，是你對現實世界和自我內心的一次逃離。

想要逃離，但逃離后仍想回來，這就是屬于年輕人的自洽。

我們總是在說要面對真實的自己，無論如何。

但真實是一種消耗品，我們需要偶爾的逃離和打氣，來重新積攢面對的勇氣。

在我們這次征集里，有個留言讓我印象深刻，有一個女孩@張qianqian 說：

“在這個充分內卷的社會里，或許我們需要一些得過且過的‘及格主義’來撥亂反正。”

是啊，及格也是可以的，做配角也是可以的，發現自己在某些時刻是“賈環”，也沒什么的。

這是我在這座戲劇幻城中游蕩了一陣后，最深刻的感受。每一部劇都似乎在投射著紅樓夢的某個人物和視角的碎片，但當它們拼湊到一起時，卻讓感到前所未有的放松。

當人物謝幕，我心中的某些包袱也隨之短暫卸下。

真的，那些年輕的力量，那些真實的力量，到了最后你就會發現，都是“接受的力量”。

我們必須于現實之前認可自己，接受自己，支持自己，才可能獲得想要的一切。也必須及時地丟掉賈環，忘記賈環，才可能重新看到賈環。

無論剛剛過去的是怎樣的一年，走到此刻的我們，仍能年輕地重新開始。

因為任何一個角色的故事，都值得細細展開。

無論什么時候，我們總能在《紅樓夢》里一遍遍讀懂自己。

而「只有紅樓夢·戲劇幻城」也在通過打破常規的戲劇藝術形式，來重新挖掘《紅樓夢》的美學價值，以及它對當下的啟示。在這里，觀眾既可以欣賞園林風景、現代裝置，又可以欣賞戲劇。

在下面這部關于王潮歌導演 的采訪短片中，你或許能窺見多一點這座戲劇幻城的“私心”，關于它想要傳遞出的某種安慰和思考，以及那些在深刻之外的，純粹的美是如何達成的。

這21部戲劇，是對《紅樓夢》重新解讀，也是她完成個性表達的勇敢之作。離北京只有50公里的「只有紅樓夢·戲劇幻城」，讓你欣賞戲劇藝術，品味中式美學，完成一次與自我的對話。

與此同時，幻城項目組也準備了10 張雙日門票，希望你能親自去到現場感受紅樓氛圍，過一個青春中國年。在評論區分享你的關于紅樓夢的故事，這份禮物將會送給48 小時內點贊最高的 10 位讀者。

在這里，讓我們看見藝術，看見美，看見真實的自己。

撰稿：甄珍

責編：許無

晚禱時刻

《紅樓夢》第一回的一首詩中說：

無材可去補蒼天，枉入紅塵若許年。

可非補天之材者眾多，

枉入紅塵又有何不可？

每個時代都有自己的紅樓夢，

但我們始終面對的是同一個自己。