蘇州，一向以小橋流水、粉墻黛瓦聞名，連風都帶著江南特有的溫柔。

可是2024年6月24日的那個黃昏，這座以溫婉著稱的城市卻淌了一灘殷紅的血。

一把揮舞的刀，劈破了車站原本的喧鬧與平靜。

惡徒周加勝像是從霧里竄出的噩夢，無業、欠債、走投無路，滿心怨恨無處發泄，便將刀口對準毫無防備的母子。

那日本母親護著懷中孩子，驚呼聲中，孩子也嚇得發不出聲音。

寒光乍現，血灑在人行道上，一時間尖叫聲與腳步聲混作一片。

只有一個人逆流而上。那是校車引導員胡友平。

54歲的她，手里拽著安全指引旗，幾乎沒有片刻遲疑就沖了上去。

也許是多年來照顧孩童養成的天性，也許是她心里存著念頭:

要是我不阻止，孩子還能有命嗎？

她與惡徒扭打在一處，旗子不敵利刃，最終沒能護住自己的性命。

等警笛呼嘯而至，胡友平倒在地上再也沒有爬起來。

她的鮮血，染紅了那面校車引導旗；她以身擋住了黑暗，卻沒能再見到天日。

后來，這震動全城的案子很快進入審理。

2025年1月23日，一審宣判：

周加勝，故意殺人罪，判死刑。

法槌落下的時候，整個法庭仿佛壓抑得連空氣都窒息。

有人說他“借債度日”，有人說他“剛從外地來蘇州”，也有人感慨“這是走投無路的瘋魔”，

可人心一旦扭曲，刀鋒對準無辜者，再多的理由也掩不住血腥。律法之刃最終劃破了他的絕望。

時至今日，公交車站又恢復了往昔模樣，

人們邊候車邊閑聊，仿佛那場刀光血影只是一場過眼惡夢。

可依舊有人會想起那位已經離開的引導員。

她的名字叫胡友平，被追授了“見義勇為模范”稱號。

一聲“阿姨”，一次“站在孩子身前”的舉動，成就了她最后的英勇。

她用一己之力照亮了那天蘇州陰霾下的昏暗。

這個世界不止是紙傘下的小巷，亦有突如其來的黑暗與暴戾。

孩子們應當走在陽光下，而有人要為他們去擋刀鋒。

1

2025年1月9日，蘇州市中級人民法院。

這是一樁曾引起不小震動的案子。

日本母子在公交站被刀刺傷、一個中國女性為擋刀身亡，終在今日開庭。

按理說，中日兩國當初都頗為關注，多少人以為會鬧得沸沸揚揚。

可這幾天，網絡上沒有官方的公告傳播，只有零星幾家媒體：

在開庭當天才發布消息。

透露消息的只說是中日相關人士：

而他們前一天才透露此事。

沒人解釋緣由，也沒什么現場報道。

就像一陣風吹過，沒人攔得住。

當初驚動四方，如今卻成了一張平淡的庭審排期表——時間、地點、案由，僅此而已。

有心人想問個究竟，但并未見更多消息流出：

也沒有公開庭審的信息。

案子依然是那個案子，影響依舊很大，但在此刻卻失了聲音。

仿佛公眾記憶在幾個月里被消磨殆盡。

人們繞過法院大門匆匆而過，留下一個問題懸在半空。

曾經轟動的事實，為何如今靜得好似從未發生？

2

當時，中國外交部發言人例行記者會里稱這是一場：

偶發事件。

并在記者問到如何評價世界上最安全的國家之一時，回答道：

你生活在中國，相信能感受到中國很安全。

在當地警方的通報里，沒有點名仇日或報復社會，更沒提那名行兇者的身份和動機。

畢竟：

說太多有風險，說太少也無妨。

偶發二字用處廣泛，既可以安撫情緒：

也可以終結追問。

日本方面則敏銳得多。

日本駐上海總領事館總領事向蘇州市提出交涉，要求公開案件信息、加強警備。

日本駐華大使館對胡友平的英勇行為表示敬意、哀悼，還降半旗致哀。

隨后又宣布給予胡友平直系親屬：

永久居留權，發放撫恤金。

這舉動讓部分網友感到尷尬。

蘇州當地給了個：

見義勇為模范稱號。

大使館那邊卻是降半旗、發撫恤金、給居留權。

聽上去，像兩家比著表達敬意。

哪一種更能給逝者家屬以安慰，很難說。

還有網友在網絡上變身福爾摩斯，有人替胡友平鳴不平，也有人：

把矛頭對準那對母子。

他國國籍引發的情緒，就像火燒起來容易，想滅卻要費勁。

于是網絡平臺開始刪帖，大概是怕火越燒越旺。

在這個故事里，每個人都有自己的立場與邏輯，愛恨交織也不外乎如此。

有人關心作案動機，想問問52歲的行兇男子背后有什么樣的故事。

有人試圖把仇恨簡化為民族情緒，他們：

盯住了日本人這個標簽。

也有人痛惜胡友平的去世，說這是一片善心的犧牲，卻也只能以嘆息收尾。

3

2024年6月24日，下午四點，新地中心公交站。

那天陽光像火，炙烤得人睜不開眼。

本來，那只是一段尋常的初夏時光，嘈雜、潮濕，正好配上汗味與汽車尾氣。

不過所有描述，都無法改變接下來發生的事。

一輛黃色校車緩緩停在站臺，被太陽照得亮堂堂。

幾個孩子在等車，家長們客氣地寒暄，估計他們并不知道：

自己正站在那把刀的路徑上。

中年婦女胡友平是這輛校車的引導員。

她不厭其煩地提醒孩子們排隊上車，好像小學老師那樣嘮叨，又像個母親，眼里裝著孩子們的手足無措。

或許她自己也沒料到，幾分鐘后，自己會被一個陌生男子的刀光擊倒。

如果不是那一聲尖叫，大家也許只會埋頭刷手機，或者跟孩子談今晚吃什么。

然而尖叫響了，世界就被一把刀攪得天旋地轉。

那名52歲的男子揮刀沖向一對母子，他的表情很堅決，似乎早就認定非要把刀捅進某個人的身體才算數。

胡友平并沒有猶豫，直接扔下手里的活兒：

擋在了刀和那對日本母子之間。

她多年如一日的工作經驗告訴她，遇到危險，先把孩子護住。

只不過，她以前對付的是過于擁擠的人流或突然急剎車的公交車，而這次：

是一把真正的刀。

校車司機隨后加入了搏斗，周圍有人尖叫，但更多的人一時愣在原地。

也有人掏出手機，想要拍下點兒什么，還不知道：

拍出來能不能在網上發得出去。

最后，人群反應過來，上前合力制服了那位行兇者。

畢竟，見義勇為的故事并非只存在影視劇里，而這里：

仍是世界上最安全的國度。

孩子們安然無恙，癱坐在地上的母子嚇得神色慘白，而胡友平倒在血泊中。

兩天后，她沒能等到奇跡，醫院宣告搶救無效。

有人提到，這名男子行兇的目標是：

日本人。

最后，擋在他刀下的是一位中國大姐。

有人說這是：

偶發事件。

4

2024年11月29日，該案嫌疑人已被起訴。

到了2025年1月9日，案子第一次開庭審理。

也許審完后會有新信息，但更多可能是新的問號。

胡友平的家人，不得不開始孤軍作戰，去辦理各種證明，去接受多方慰問，或許深夜里還要應付：

那些追問為什么要出頭的聲音。

有人可能會安慰她的親人，起碼日本那邊會給補償啊。

但這樣的補償，能替換掉那條鮮活生命嗎？

校車上的幾十名日本孩子雖然沒有受到身體上的傷害，但：

恐怖的氛圍一旦出現便無法輕易散去。

多年以后，他們可能還會記得老師口中的那句，當時站臺上有個阿姨，保護了你們。

也許他們不知道，那名阿姨為了保護他們擋住了刀。

就像一段城市傳說，隨時間流逝，越來越朦朧。

悲劇落幕，剩下的是漫長的審理程序和各懷心思的輿論。

到底是什么樣的恨意，讓一個52歲的男子沖進人群舉刀。

又是什么樣的力量，讓一個普通婦女毫不猶豫沖上去擋刀。

如果說這是偶發，那我們就再等下一次偶發吧。

就如同某些人隨口說的口頭禪，無可奈何，然后抬頭看看被灼燒過的天空：

仿佛一切都不曾發生。

或許有人會在公園長椅上，或者某個論壇里再討論幾句，但更多的人，早已經轉身去為自家孩子準備下一頓晚飯了。

究竟該怎樣評判這個世界，是個見仁見智的問題。

反正，最安全的國家已經發過通報了，偶發事件也已經立案、審理。

一切井然有序，仿佛夏天的炎熱和那一地血跡都只是一場幻覺。

就算記得的人，還會記得多久呢？

再回看那條消息，胡友平，女，54歲，為阻止嫌疑人刺傷母子，不幸殉職。

簡短幾句話，好像世界就這樣記錄了她的離開。

這才是最讓人無奈的地方。

熱鬧的城市終將平靜，只余下一點悶熱，和一句話：

她怎么就這么沖上去了呢。

沒有答案。

就像誰也說不準：

那把刀會不會再次出現。

只是人們已經學會了把新的不安，重新包裝成偶發，再往輿論里一扔，像石子沉入河底。

水面倒是恢復了平靜，但那個漩渦似乎還沒散去，或許在河底翻滾，等待下一次機會。

文/孟妮卡、李宇琛

第一次發布于2025年1月9日

第二次修訂發布于2025年1月23日