文丨將爺

　　除夕那天，我在這個公號寫了篇文章，題目叫《鳳凰男春節(jié)回鄉(xiāng)，縣城賓館成了妻子們的集ZHONG營》。

　　這篇文章是獨(dú)家題材，是寫我身邊的真實(shí)事件，反響很大。當(dāng)時，有媒體順著我這話題，還進(jìn)行了縱深報道。

　　遺憾的是，這篇純粹寫人間煙火的文章，在傳播加速之時，猝死于28萬的流量當(dāng)口。而同名同題同篇文章，我發(fā)在頭條號，現(xiàn)在依然安全存在。

　　我扣破腦袋也不知道又觸犯了哪種天條。

　　這兩年，我早就被這種莫名滅稿整到毫無靈感和動力了。每次稿件被刪，我也就當(dāng)是埋了。

　　只是，這幾天，后臺有大量留言，要求我重發(fā)此文，特別是一些錯過閱讀的朋友。

　　今天，我費(fèi)力過濾一下，覺得可能是標(biāo)題中“集ZHONG營”三字讓那些人覺得不當(dāng)。

　　文明有時斗不到野蠻。

　　我用這詞，不過是一種物象，不過是一種表達(dá)修辭，不過是一種內(nèi)容互文。但，對這些，那些審核者又怎么可能懂呢？

　　沒文化不是真可怕，而是真可悲。

　　如果要他們來修改，一定會把“集中營”改為“集裝箱”，或者“集散地”。

　　算了，無解。我寫自媒體真的只是為了賺錢嗎？

　　狗屁！老子是將之作為文本實(shí)驗(yàn)的方式，是自己與自己靈魂對話的空間。

　　天下之大，哪里能安下一張書桌呀。

　　今天，就把那篇“鳳凰男回鄉(xiāng)過年”重新升級一下，也回應(yīng)一下相關(guān)追問——那些鳳凰男的妻子們，后來怎么樣了。

　　春節(jié)期間，有很多像我這樣在外打拼的朋友，都奔突于父母與妻子的二地——父母在鄉(xiāng)下老屋，妻子在縣城賓館。

　　這里的妻子，有時只指老婆，有時包括老婆和孩子。

　　這些婆娘們，舍不得讓孩子住在冰窖一樣的鄉(xiāng)村，有的也是考慮孩子不應(yīng)接受某些不必要的鄉(xiāng)村文明。

　　對這些朋友，也包括我吧，順手找個身份概念，就叫鳳凰男。

　　我知道有些人討厭“鳳凰男”這個稱謂。其實(shí)，這只是個符號，或者說是便于表達(dá)的簡稱。

　　同樣，我內(nèi)心對所謂的“鳳凰男”“孔雀女”的說法，也不以為然，覺得是莫須有的。但，表達(dá)何必計(jì)較那么多呢？

　　今年，我們縣城最好的賓館，就成了這幫婆娘們的集散地。

　　比如，我用婆娘這詞，肯定也會招罵，有些人覺得這是歧視老婆，而我卻覺得是愛稱。

　　寫作這些年，我又怎能不知尊重讀者？

　　你不懂我的表達(dá)修辭，不懂我的語體色彩，你可以選擇白嫖或取關(guān)，這都是自由，真沒必要對我翻白眼。

　　遺憾的是，不論我如何表達(dá)，都有人來雞歪。對此，以后，我就不再解釋說明了。

　　我寫作很自由，但，這并不代表我沒有公共情懷和倫理。

　　說回到我兄弟們的妻子，也就是住在賓館里過年的那群老娘們（有的是妖嬈的少婦）。

　　她們不愿意到鄉(xiāng)下過夜的理由有很多：

　　1、天氣太冷了，鄉(xiāng)下就算有空調(diào)也不管用，怕凍傷了孩子。

　　2、廁所太臟了，鄉(xiāng)下就算安裝了馬桶，也還是不智能，還是臟；

　　3、親友太鬧了，一句話重復(fù)一萬次，說的雞毛蒜毛，無聊到令人心躁；

　　4、禮數(shù)套路太煩了，住的房子是敘利亞風(fēng)格，但家族禮數(shù)卻像是在紫禁城里。

　　5、每天爭議的事，無非是壓歲錢給多給少，請吃飯的菜館與煙酒的級別。

　　6、太多的話術(shù)，最終指向是幫孩子上學(xué)、找工作，或者是借錢。

　　
很多年過去了，這些鄉(xiāng)村敘事從未改變。

　　于是，這幫所謂的鳳凰男，混得再牛逼，依然無法逃出這樣宿命：

　　老婆孩子雖然跟著回來了，但和夫家的故鄉(xiāng)，對公公婆婆和爺爺奶奶的感情，如同鄉(xiāng)村的稀飯，寡淡清淡之極。

　　鳳凰男帶老婆回家，有時是一種證明，是一種宣告：

　　世界這么亂，老婆依然在；老子沒離婚，別笑我父母。

　　在我們這座蘇北鄉(xiāng)村，鳳凰男帶著兒女們回鄉(xiāng)，還有一層向父老的宣告——傳宗接代的家庭使命，游子沒有辜負(fù)。

　　特別是像我大字不識、思想極度固化的父親，他在這人世間最大的榮耀，就是看著我一群兒郎們，覺得光榮之極。

　　他有一句經(jīng)典語錄，就是面對我的兒子們，會這樣說：“啊，就是讓我掙一個億，也不換有這些孫子們呀！“

　　他表達(dá)凌亂。總之，意思是，讓他有一個億，也不如讓我有這些兒子們。

　　其實(shí)，父親一輩子都沒能弄懂一個億是啥子意思，他一輩子唯一政績，就是在上世紀(jì)80年代，蓋起了三間磚瓦房。

　　如果計(jì)算一下我父親一生的總書入，我相信不會超過10萬元。但，面對我的兒子們，他張開閉開就是一個億小目標(biāo)。

　　這種浮夸的話語到底是由什么驅(qū)動的呢？一言概之——重男輕女。

　　對此，我父親是不承認(rèn)的，但，我知道，重男輕女是刻進(jìn)他靈魂的。

　　比如，他經(jīng)常說一句我恨不得灌他一斤酒的鬼話——老表親，代代親；姨娘親，不算親，死了姨娘斷了親。

　　算了，不說了。再氣，也忍。

　　當(dāng)然，這個重男輕女的老頭也尷尬，他一句普通話也不會說，他與孫子講啥，都得靠我翻譯。我翻譯又不能直譯，只能意譯。

　　所以，祖孫關(guān)系角度，他們屬于0交流。

　　住在縣城里的那群婆娘的孩子們，與鄉(xiāng)下爺爺奶奶的交流模式，也都如此。要說有多少深情，盡多少倫理孝道，真的難說。

　　總之，人能回來就是面子，心在游離才是本質(zhì)。

　　事實(shí)上，這個年關(guān)，這群人飯是回家吃的，睡是在賓館睡的。

　　吃飯的時候，絕大多數(shù)，也就用筷頭點(diǎn)兩根菜葉，然后，擠出幾縷笑容，對著老人們說——爸爸媽媽，我吃飽了，這飯菜好香哦。

　　回到賓館，外賣點(diǎn)起，夜宵搞起，摜蛋打起。其間聊的，都是如此春節(jié)，何其孤冷，何共煩躁，何其無聊，何其浪費(fèi)時間。

　　于是，大家都在發(fā)狠，下一年，再也不回來了。這樣的古怪王國，她們配不上。

　　幸好，小縣城的夜晚也有流光溢彩，賓館里的寬帶光速是平等的。

　　與鳳凰男的女人孩子們急著往城里趕，男人們在鄉(xiāng)下呆得要更久些，他們得努力解決一下家庭矛盾，規(guī)劃好故園建設(shè)的大計(jì)。

　　一邊喝著酒，一邊與白發(fā)親娘說悄悄話：

　　你三姨父去年得了腦梗，你得去包個紅包！

　　你二表弟家的大女兒讀財(cái)會要畢業(yè)了，你得幫找個工作！

　　你三大爺?shù)姆勘坏咎锢锏乃疁辖耍愕弥鞒忠幌拢醾€墳，不然他住在里頭冷啊！

　　每一件事，都極為莊重神圣。

　　不管你在遠(yuǎn)方的世界是研究中美關(guān)系，還是發(fā)明導(dǎo)彈；不管你抱持的是先鋒主義，還是后現(xiàn)代風(fēng)格，在老爸老娘的鄉(xiāng)村邏輯下，屁都不算。

　　鳳凰男生來孤獨(dú)，這一切話語，都與自己的愛妻無法訴說。

　　因?yàn)槔碛烧f得再神圣，這些婆娘們也只關(guān)注結(jié)果，不在意過程。

　　畢竟，那些過程，更多屬于祥林嫂要承接的封建禮教。

　　結(jié)果也很簡單——春節(jié)回鄉(xiāng)又超預(yù)算了。

　　她們的老公其實(shí)就站在鄉(xiāng)村無邊的黑夜里，四周仿佛有無數(shù)把鉤子伸了過來，拉住了他們的口袋，把一張一張的票子鉤了出來了，飄向了茫茫夜空。

　　其實(shí)，從離開鄉(xiāng)村的那一刻，這些鳳凰男的老婆就在構(gòu)想：下一年，必須找到一個絕招，阻止這樣無意義的返鄉(xiāng)。

　　但，意義本無所謂有無所謂無的。

　　只要鳳凰男對故鄉(xiāng)的愛不斷，對家的情不滅，所有的阻攔都注定是一場傷害。

　　從這個意義講，那些愿意陪老公返鄉(xiāng)過年的妻子們，也都是心中有愛的人。

　　老公愛父母，她們愛老公，孩子愛她們，愛，連接世間萬物。這，就是親情的閉環(huán)管理邏輯。

　　當(dāng)然，鳳凰男返鄉(xiāng)，與老婆吵架也是少不了的開胃菜。

　　吵得激烈時，男人會悲愴感嘆，真不如找個鄉(xiāng)里板材廠的女工；

　　或者恨恨地表示，哪怕是找個城里收銀員，只要懂事聽話，也都好；

　　總之，男人認(rèn)為，娶媳婦不能找精英，找個下雨懂得往自己家里跑的女人，就行。

　　女人也含恨地說，嫁人不能嫁鳳凰男。

　　當(dāng)然，從平權(quán)角度，男人跟女人返鄉(xiāng)，也同樣感嘆，娶女不娶孔雀女。

　　不論如何，一切都是過程，春節(jié)一過，回到遠(yuǎn)方的城市，又是一個新世界。

　　昨晚，我問了一下幾個兄弟們的春節(jié)細(xì)節(jié)。

　　一個說，他的女人天天在縣城的賓館打牌喝酒。

　　還感嘆說，現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)社交軟件太牛逼，讓她們遇上同類了，同是天涯淪落人，都是春節(jié)含淚人。

　　我有6名兄弟的老婆，訂下了這座城市最好的賓館，而且，選擇了同一樓層，她們最后甚至不想再回城市了。

　　這樣合適的牌友，太難找了。

　　如此，有錢有閑有場地，春節(jié)返鄉(xiāng)有新意。

　　我那沈兄，一個我近20年的至交，他老婆身出江南富庶之家，人長得美，學(xué)歷又高，在大公司是高管。

　　這女子嫁給我兄弟，是貪圖兄弟的一手好文章，組成了一個才子佳人的局。

　　這一回，沈兄妻子依然沒有住在鄉(xiāng)下已經(jīng)建成如同別墅的房子，選擇在縣城賓館過年。

　　她說，縣城賓館從地理空間上講，就是一個中轉(zhuǎn)站；從情感交付上講，就是一種潤滑劑。

　　婆媳關(guān)系、金錢關(guān)系、自由問題、休息問題，在這里，都能有一個緩沖與和解的空間了。

　　如此理性的春節(jié)，如此祥和的春節(jié)。各得其所。

　　但，我還是有個兄弟，掉進(jìn)了城鄉(xiāng)婆媳大戰(zhàn)的老舊陷阱，城市媳婦初一就負(fù)氣逃遁遠(yuǎn)方城市，老公初四也匆匆離去，據(jù)說雙方撕扯直到今天上班才有所緩解……

　　人間總有煙火，人間也有悲情。

　　生活的幸福是靠妥協(xié)得來的，生活的殘酷有時又是無解的。

　　不論如何，認(rèn)清跟隨鳳凰男返鄉(xiāng)生活殘酷的真相，我們必須依然熱愛生活，下一年依然還是要回到故鄉(xiāng)。

　　是的，曾經(jīng)，我也寫過一篇文章，叫《每回一次故鄉(xiāng)都要哭上一場》，后來，我不矯情了，又寫了“就算哭上十場也一定要回到故鄉(xiāng)”。

　　因?yàn)槲业母改咐狭恕?/p>

　　今天，我離開了故鄉(xiāng)。那一刻，父母相送，白發(fā)在蘇北的寒風(fēng)中飄揚(yáng)。

　　當(dāng)時，我在心底算了算——這輩子，我如此整日整夜陪伴他們的時間，此生很可能不超過100天了。

　　想到這樣的數(shù)字，就覺得似乎有100把箭，在射向自己的胸口。

　　我想哭了。又得忍！

　　為了阻擋這種萬箭穿心，現(xiàn)在，我很想說，明天春節(jié)前，請讓我們一起穿上回家的鎧甲吧，抵擋所有的委屈和怨氣——再次回家。

　　初為人父時，我寫過一篇文章，叫“做父親是不能死的”，因?yàn)楹⒆邮峭侗嘉覀儊淼模鳛楦赣H必須為孩子掙起一片沒有委屈的天空。

　　但，現(xiàn)在，面對佝僂的老父，白發(fā)的親娘，是時候警告我自己了——父母也是不能死了。

　　他們曾經(jīng)為我們肩起沉重的閘門，放我們到了遠(yuǎn)方的光明地帶。

　　如果沒有了父母，我們也就永遠(yuǎn)沒有了根，就算回到故鄉(xiāng)，也可能是回到了真正的黑暗地帶。

每個人都是要有故鄉(xiāng)的。

　　每個人的精神原鄉(xiāng)，也就是父母活著時的地方。

　　PS：全文完。共3780字。春節(jié)結(jié)束了，我離開故鄉(xiāng)了。一直沒有靜心寫稿，在機(jī)場打下這些文字，內(nèi)心像有一塊汲滿苦汁的海綿，不敢擠生活的細(xì)節(jié)。太苦了。我愛你故鄉(xiāng)，我愛你們，我的父母兄弟。