如果說姬發是熱血史詩的符號，那么《我的阿勒泰》里的巴太則是另一種生命力的注解。于適飾演的草原男孩，既有馴鷹時的野性，又有面對愛情時的笨拙溫柔。于適的“較真”不僅用在演戲上，更滲透到公益事業中。2024年，他成為PADI海洋大使，多次參與海洋垃圾清理活動。他說：“保護海洋不是口號，是每個人彎下腰就能做的事。”有人問他：“做公益不怕被說是作秀嗎？”他回答：“如果秀能讓更多人關注需要幫助的人，我愿意一直‘秀’下去。”這份坦蕩，恰如他擔任上海消防公益使者時的態度——穿上消防服體驗救援訓練，汗流浹背卻笑著說：“消防安全無小事，能多影響一個人，就多一份安心。” 娛樂圈不缺“顏值擔當”，但于適的特別在于，他重新定義了“帥”的標準。深夜健身照里，他的肌肉線條分明卻不過分夸張，透著力量與克制的平衡；騎射場上的他，挽弓如滿月，轉身時衣袂飛揚，仿佛從古畫中走出的俠客。

許多人認識于適，是從《封神第一部》里那個策馬挽弓的姬發開始的。為了演活這位少年英雄，他提前半年加入“封神訓練營”，從零開始學習騎射、武術和馬術。每天泡在訓練場，練到雙手磨出血泡，甚至摔下馬背也咬牙堅持。

正是這種“笨功夫”，讓他在銀幕上射出的每一箭都帶著真實的力道，策馬奔騰的鏡頭里滿是少年意氣。觀眾說：“他的眼神里有姬發的純粹和倔強，仿佛角色是從他身上長出來的。”

為了貼近角色，他不僅擔任劇組的騎射指導，還跟著牧民學習傳統技藝，甚至能用哈薩克語即興哼唱民謠。這種對角色的沉浸式打磨，讓他捧回了百花獎最佳新人演員的獎杯，也讓人看到：所謂“天賦”，不過是熱愛與堅持的另一個名字。

在西藏地震時，他第一時間聯合中國鄉村發展基金會捐贈物資，沒有高調宣傳，只有默默行動。更難得的是，他長期關注偏遠地區的教育，甚至為孤寡老人修繕房屋，讓公益真正落到生活的細節里。

這種美，不是健身房刻意雕琢的產物，而是源于他對傳統騎射文化的癡迷——為了復原金代射柳技藝，他查閱古籍、拜師學藝，甚至在全國騎射比賽中拿下佳績。 更可貴的是，他將這種健康理念傳遞給年輕人。社交平臺上，他分享騎行、游泳的日常，鼓勵粉絲“動起來，才能對生活更有掌控感”。網友戲稱他是“內娛男菩薩”，不僅因為外形，用行動影響著浮躁時代里人們對健康生活的向往。 在名利至上的娛樂圈，于適像一股清流。他不用緋聞博眼球，而是用角色說話；他不做空洞的公益營銷，而是用腳步丈量需要幫助的角落；他不追求“白瘦幼”的審美標簽，而是用汗水和堅持詮釋真正的健康之美。

這樣的他，讓人相信：優秀的演員不僅是熒幕上的光影，更是現實中的火炬——照亮自己，也溫暖他人。 或許，這就是我們喜歡他的理由：他讓我們看到，真正的偶像，從不活在濾鏡里，而是在真實的世界中，活成一道光。