文│杭嘉

肖燕耕在四川省稻城縣亞丁村采風(fēng)

烏鎮(zhèn)水鄉(xiāng)，徽州老宅、黃山云海、川西紅葉、伊犁草原、翠嶺白云……從江南到塞北，肖燕耕的iPad里面，裝滿了他的風(fēng)光攝影與水墨畫(huà)創(chuàng)作。“自攝自畫(huà)”，他用這樣諧趣的四個(gè)字來(lái)描述自己熱愛(ài)的藝術(shù)，從東到西，他找著相機(jī)、握著畫(huà)筆，在中國(guó)地圖上不停歇地奔走。

小人書(shū)開(kāi)啟藝術(shù)之路

上世紀(jì)80年代，肖燕耕在長(zhǎng)寧支行轄下一家儲(chǔ)蓄所留下的工作照

“繪畫(huà)是我一生的摯愛(ài)。攝影是我后來(lái)培養(yǎng)的最大愛(ài)好。在我的水墨畫(huà)創(chuàng)作邏輯里面，光線處于非常重要的地位。這與我后來(lái)拍攝風(fēng)光攝影不無(wú)關(guān)系。”

自上世紀(jì)八十年代初從上海工藝美術(shù)學(xué)校國(guó)畫(huà)專業(yè)畢業(yè)，機(jī)緣巧合之下進(jìn)入銀行，成為一名“儲(chǔ)蓄美工”，肖燕耕在工商銀行長(zhǎng)寧支行工作了三十多年。早年，各家支行幾乎都有專職美工，專門(mén)負(fù)責(zé)網(wǎng)點(diǎn)環(huán)境布置，出宣傳海報(bào)、黑板報(bào)，負(fù)責(zé)手工填寫(xiě)利率牌，等等，工作內(nèi)容相當(dāng)繁雜。 后來(lái)，隨著電子屏幕、宣傳冊(cè)頁(yè)、燈箱廣告、易拉寶等等介質(zhì)層出不窮，傳統(tǒng)專職、專業(yè)美工 越發(fā)顯得“邊緣”起來(lái)，和他一起進(jìn)入銀行的同學(xué)，有的轉(zhuǎn)崗，有的離開(kāi)，但肖燕耕依然故我，八風(fēng)不動(dòng)。 銀行是他的職業(yè)，藝術(shù)是他的事業(yè)，他始終抱持著這樣的念頭。

2000年9月，肖燕耕在美國(guó)維捷尼亞大學(xué)美術(shù)學(xué)院作學(xué)術(shù)交流

肖燕耕的藝術(shù)之路是從小時(shí)候照著小人書(shū)“刻花樣”開(kāi)始的。中學(xué)的時(shí)候，他加入了美術(shù)小組，出墻報(bào)、畫(huà)海報(bào)，倒也不亦樂(lè)乎——很多情結(jié)也許就這樣在不經(jīng)意間生根。1978年，他考入了工藝美術(shù)學(xué)校。他用“如饑似渴”來(lái)形容自己在工美求學(xué)的三年，感覺(jué)“一下子找到了感覺(jué)”。但是畫(huà)家這么多，如何樹(shù)立自己的特色？肖燕耕坦言，自己參加工作多年之后，受邀在美國(guó)先后辦了兩個(gè)畫(huà)展，卻依舊為這個(gè)疑問(wèn)所困擾。直到2007年，他背上自己的第一臺(tái)數(shù)碼相機(jī)，和幾個(gè)要好的同事一道，開(kāi)始踏上攝影采風(fēng)之旅——當(dāng)時(shí)肖燕耕自己都未曾想到，這會(huì)為他的畫(huà)風(fēng)帶來(lái)顛覆性的改變。

將光影融入創(chuàng)作

1988年11月，肖燕耕在上海華山畫(huà)廊的個(gè)人畫(huà)展

1992年3月，肖燕耕在美國(guó)紐約SoHo區(qū)的個(gè)人畫(huà)展

2000年9月，肖燕耕在美國(guó)維捷尼亞大學(xué)美術(shù)學(xué)院舉辦個(gè)人畫(huà)展

<<< 劃動(dòng)查看更多 >>>

“風(fēng)光攝影對(duì)我的釋放起了一定作用，我的問(wèn)題正是專業(yè)的規(guī)范阻礙了我的表達(dá)。”

肖燕耕說(shuō)，“攝影我其實(shí)一直是感興趣的。業(yè)余風(fēng)光攝影使我輕松超越責(zé)任和規(guī)范的束縛，在相機(jī)前成了自由的人。攝影講究光影效果，我拍著拍著，忽然就意識(shí)到，為什么我在畫(huà)畫(huà)的時(shí)候，對(duì)于光影反倒不那么重視了呢。” 他開(kāi)始思考，如何將自己對(duì)光影的感受融入到水墨畫(huà)的創(chuàng)作中去。 他想到了莎拉·布萊曼，想到帕瓦羅蒂，這些古典音樂(lè)家們通過(guò)與流行藝術(shù)的交叉跨界，找到了新的藝術(shù)原點(diǎn)，那么有沒(méi)有這樣一種可能，能將最傳統(tǒng)的中國(guó)畫(huà)技法，與西方傳入的現(xiàn)代照相手段相融合？

肖燕耕于是開(kāi)始了他的探索。他說(shuō)在這點(diǎn)上，自己真的應(yīng)該感謝銀行的這份工作，經(jīng)濟(jì)上沒(méi)有后顧之憂，使得他對(duì)藝術(shù)的“追求”顯得非常單純、自由而大膽。“我只要照著自己的想法，去試驗(yàn)就好了。”他笑著說(shuō)，“在我的整個(gè)創(chuàng)作生涯中，唯一可以肯定的是我一直沒(méi)有認(rèn)真考慮過(guò)商業(yè)和名利的介入。因?yàn)榕懦蓴_還不一定畫(huà)得好，有干擾就更不行了。我的所有嘗試，都是非常純粹為自己在畫(huà)。”

肖燕耕攝影作品

從清晨的第一縷陽(yáng)光到日暮之后的搖曳燈影，那些日子，肖燕耕背著相機(jī)東奔西走，近乎癡迷地追逐著那些稍縱即逝的明暗風(fēng)景。“我始終抱有一種信念：我的拍攝，不僅僅是為了記錄和收集繪畫(huà)素材，重要的是傳達(dá)一種人為的心像。”回家之后，他對(duì)自己拍攝的照片進(jìn)行整理，然后用中國(guó)畫(huà)的筆觸，對(duì)那些曾經(jīng)深深觸動(dòng)他的光影景致進(jìn)行再創(chuàng)作。“通過(guò)拍攝風(fēng)光照片，再回歸畫(huà)室后創(chuàng)作的水墨山水畫(huà)，意境漸漸改變了：點(diǎn)與線的交織更明顯了，黑與白、墨與色的對(duì)比更分明了，郁郁蔥蔥的光感更強(qiáng)了。”

肖燕耕畫(huà)作

肖燕耕展示了好幾幅這樣的“比對(duì)”，一面是他的風(fēng)光攝影，一面是他的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作——不同于“像照片的繪畫(huà)”，這些畫(huà)不是單純模仿照片，他巧妙地運(yùn)用照片的光影色彩，將水墨畫(huà)與攝影中的光影跨界借鑒，將攝影語(yǔ)言，比如寫(xiě)實(shí)、客觀、光影、構(gòu)圖等，部分“挪用”到水墨畫(huà)中。這個(gè)過(guò)程“如同一種從虛擬畫(huà)到現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景的再造”，這種二度創(chuàng)作使得最后呈現(xiàn)出來(lái)的作品有了全新的、獨(dú)立的、有別于傳統(tǒng)水墨畫(huà)的意蘊(yùn)和風(fēng)格——從體貌上看似乎更接近西畫(huà)的水彩、水粉，但背后的精神意蘊(yùn)其實(shí)還是中國(guó)的。

找尋自己的形式語(yǔ)言

肖燕耕在安徽省歙縣釆風(fēng)

“當(dāng)然中國(guó)畫(huà)離不開(kāi)筆墨，筆墨是中國(guó)畫(huà)的靈魂。但我覺(jué)得，中國(guó)畫(huà)的精彩不僅僅在筆墨，更在于它的空間感的意境，和對(duì)氣韻的追求以及上性的抒發(fā)。”

“筆墨應(yīng)當(dāng)與時(shí)俱進(jìn)，我生活在二十一世紀(jì)，只能用筆墨去表現(xiàn)我們的時(shí)代氣息，以及對(duì)當(dāng)下的生活感受，而不是用傳統(tǒng)筆墨去表達(dá)古人的感受。因?yàn)槲覀冊(cè)缫咽チ斯湃说纳瞽h(huán)境和古人內(nèi)在的生活態(tài)度。” 在 肖燕耕看來(lái)，創(chuàng)作者的觀念更新了，作品自然也會(huì)隨之更新。“我用我的作品來(lái)說(shuō)話，看我的畫(huà)就會(huì)知道我對(duì)這些問(wèn)題的態(tài)度了。”

肖燕耕攝影作品

毋庸諱言，隨著科技的發(fā)展以及其在生活領(lǐng)域的應(yīng)用，人們的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)發(fā)生了重大的改變，比以往任何時(shí)候都更看重“五光十色”，于是，怎樣在山水畫(huà)中開(kāi)發(fā)與心靈對(duì)應(yīng)的光和色，表現(xiàn)寧?kù)o孤寂中的溫馨，成了肖燕耕探究的目標(biāo)。他在削弱水墨畫(huà)“線條性表現(xiàn)”的基礎(chǔ)上，嘗試在畫(huà)面上實(shí)現(xiàn)“光影”“色彩”“云彩”“太陽(yáng)”等多種視覺(jué)結(jié)合，在黑白的對(duì)比中，把留白轉(zhuǎn)變成留光，努力發(fā)揮色彩與光影的效果，從而開(kāi)辟具有中國(guó)韻味又不失現(xiàn)代視覺(jué)感受的創(chuàng)作路徑。

肖燕耕畫(huà)作

想要畫(huà)出一張真正令自己滿意的作品并不容易，然而，這“艱苦”創(chuàng)作過(guò)程本身正是一種莫大的享受。沮喪有時(shí)，驚艷亦有時(shí)，在肖燕耕看來(lái)，這種感受簡(jiǎn)直可以用“奇妙”來(lái)形容。“畫(huà)家尋找屬于自己的形式語(yǔ)言的過(guò)程是一個(gè)艱難的過(guò)程，其中受到學(xué)養(yǎng)、 性格、境遇 等諸多因素的影響，即使是初步形成了相對(duì)穩(wěn)定的形式語(yǔ)言，在進(jìn)行具體的創(chuàng)作時(shí)，因作品內(nèi)容和作者狀態(tài)的不同，不同時(shí)期的創(chuàng)作也有著不同的變化。”肖燕耕說(shuō)，“很多人認(rèn)為我人生閱歷豐富、幸運(yùn)，及現(xiàn)在似乎在藝術(shù)上也取得了一些成就。但沒(méi)多少人知道我在藝術(shù)求索過(guò)程中的孤獨(dú)、苦惱、糾結(jié)、思考。我內(nèi)心的拼搏和為尋找自己的形式語(yǔ)言，為尋找自己的風(fēng)格的努力。但正是綜合這一切，才是今天的我，也是唯一的自己。”

東奔西走，東張西望，“自攝自畫(huà)”的肖燕耕始終在路上——這是一條具體的路，也是一條抽你的路。具體，就像他手中的相機(jī)和毛筆，抽象，就像這路上的“東”與“西”。

“上海市銀行博物館”官方公眾號(hào)。