春天是殘忍的,花開得有多艷,落的就有多烈。
看到方大同離世的消息,就像看到久未聯絡的中學同學的訃告。多年未見,只在親朋好友口中知道他的零星消息,忽然在某個春日收到他離去的消息。陽光那么好,玉蘭衰敗、李花正紅,耳機里明明還有他的歌,名叫《才二十三》。
這首歌放在文章開頭,很搭這個春天。
2007年,方大同曾占據我的歌單。那兩年,他的專輯《未來》、《橙月》給華語歌壇帶來了清新的空氣。輕松愜意的R&B風格,一個個音符蹦出來,像小學時下午三點放學,走在回家路上,一路上踢的小石子。
那時候我有另一個寫文的馬甲叫“掌葉半夏”,用這個馬甲給《女報時尚》寫了很多明星稿,其中一篇就寫方大同。可惜那篇文章已經隨著我的電腦、硬盤的雙雙壞掉,再也找不到了。印象很深的是與當時的編輯楊小果討論選題思路,她說這小孩好可憐,竟然一輩子沒吃過肉。
因為生在素食家庭,大約還有父母信仰的原因,方大同是“胎里素”。
他不僅欣然接納了素食,并且活成了一個與素食一樣純凈的人。22歲出道,19年不長不短,他只做了一件事,就是做音樂。不參加綜藝、不賺快錢,安心創作,在娛樂圈的大染缸里,是難得清朗的存在。
3月1日方大同的追思會上,每個人都收到一張手卡。上面有他生前寫的一段文字:
時間不等人,隨著年齡的增長,更能深入理解時間的現實與虛幻。生活給我們帶來了各種各樣的轉折和挑戰,但我信我們的目標之一應該是以雅致得體的態度去走完生命之路。
以“雅致得體的態度去走完生命之路”,聽上去像是一個夢,又并非遙不可及。無非是活得簡單一點,起心動念,不該做的事情不做。
生命最后的時光,方大同與母親定居云南。租住在大理喜洲的一個小院里,在有風的地方,完成了人生最后一張專輯《夢想家》。
制作這張專輯的過程中,他的身體深受“氣胸”折磨。去年10月專輯面世,方大同在社交媒體上說病情已經有了顯著改善,沒想到僅僅四個多月,他忽然在夢中一睡不醒。
41歲的他,與剛出道時的他,外形上幾乎看不出區別。清瘦得像一株小草,還是那個不吃肉的小孩,是那個唱著《三人游》、《愛愛愛》、《春風吹》的少年。
走在春天的人,某種意義上是幸運的,因為春風一吹,就會想起他。
方大同2月21日離世,3月1號消息才公布。
“以積極的態度面對頑疾5年……平靜而安詳地離開了這個世界,前往生命旅程的另外一個領域,繼續他的使命和夢想……”
公告離世消息的“賦音樂FU MUSIC”,是方大同自己的廠牌,里面一定有非常懂他的人。訃告寫得平靜自然,只有祝福沒有痛苦。配圖也是很春天的裝扮、很春天的底色,陪伴左右的是他自己創造出的“艾美夢游系列”的卡通人物形象。
不像在告別,更像去春游,很好也很方大同。
很多人只知道方大同是創作型歌手,不知道他還跨界出過童書繪本。
《艾美夢游》一共出了三套,舊書這幾天在網上被炒到了天價。賈靜雯悼念方大同,說女兒是他的童書粉。這個老少年有自己豐富多彩的世界,無論他的世界,還是世界本身,都不會因為他的離去,而變成黑白。
最近幾年越來越多的藝人英年早逝,每一個人的離去都讓人唏噓難過。尤其對我們這些中年人來說,每次有人的離去,都好像是在我們的青春上砍掉了一角。午夜夢回常常會想,自己何德何能,竟然活過了鄧麗君,活過了李玟,活過了大S,又活過了方大同。
熟悉的明星離去,對我們而言,是一種特殊的死亡教育。而方大同,又是這本教科書里一個特別的存在。
或許因為身體原因,他很早就開始思考生死。
在寫真書《L.I.F.E.》的某一頁里,方大同寫到:
我盡能力發揮自己的潛能,并將自己的精力投放在積極的事物上,因為我知道死亡可以在任何一刻降臨。
另一頁中,他更直白地說自己相信N.E.R.D。
“no-one ever really dies,沒有人會真正死去。這個有形的世界是一個學習過程,也是一段給我發現靈性美的時間,就像一所修煉靈魂的學校。而靈魂的世界是無形的,當我們離開這個世界的時候,我們唯一可以帶上的只有我們的美德。”
生命的最后5年,方大同在云南。他說云南的云會呼吸,他喜歡云南的藍莓,愛云南的蔬菜。
愛云南的蔬菜。
他會自己做迷迭香口味的冰淇淋,用甜棗與蜂蜜代糖。
這個熱愛生活,珍惜身體健康的少年,微博停在了2025年2月13日,雖然他走了,但他的微博沒有句點。
早在去云南定居之前,方大同就出了一張專輯名叫《云南里》,同名主打歌里有這樣一句歌詞:人生就如一陣秋風,別錯過了景。
我總覺得他對自己的早逝心知肚明,所以才會那么專注地追隨自己熱愛的音樂、繪畫、寫作,心無旁騖地去體驗只有一次的生命。
人只有明白了死,才會更加珍惜生。
珍惜生,不是貪生怕死、求不死,是要活得更對得起自己。做想做的事,一直朝前,不浪費時間后悔和悔恨。時光總會流逝,手握單程票的我們,除了努力快樂,做自己認為有意義的事,其它都是虛度。
寫這篇文的時候,我循環播放著方大同的歌。與過去一樣,他的歌里沒有悲傷,每個音符都像裝了小彈簧。聽著聽著,就忍不住想蹦起來摸摸樹梢的柳葉、夠一朵槐花,像少年時走在春天的田野里。
他沒有老,我們也還年輕。
有了這些歌,你不會覺得生命已經消逝。
其實離去的人只是以另外一種形式活著,活在人們的記憶里。只要這記憶還在,他們的生命就沒有完結。就像我每次回憶去世的父母,總能想起很多細節。父親送我來武漢讀書,望著一閃而過的荷塘,回憶自己年少離開武漢一路向北。母親在陽臺上種月季,開出了一朵碩大的粉花,比我的拳頭還大。
活在我記憶中的他們,年輕、樂觀,帶著過往歲月溫暖的濾鏡,像不打烊的電影院里,重復為離去的人悲傷不是生命的意義,生命的意義是只要有愛,生命就會傳承。
如果你活得足夠盡興,留給世界足夠多的愛,那么離去,就只是另一段旅程的開始,從此你活在春風里,活在愛你的人的記憶里。
這樣想想,的確能夠撫慰心靈,讓我們變得更堅強豁達、更通透會想。不被瑣事所困,不被意外打倒。就像我前幾天在文章中說的,生命本無意義,追問的過程就是意義。
方大同的生命,除了不夠長,其它很圓滿。其實世間哪有什么真正的圓滿呢,我們沒有,他也沒有。所以永遠都要看所得,不要看所失,所得為幸,所失為命。
這是一篇不悲傷的紀念文,因為想一個人的時候,可以聽歌。
最后還有個好消息告訴大家。年后的首場直播,我終于聯系上了國貨k衰的龍頭大哥、首家細胞k衰護膚品A9code。想體會皮膚像打了膠原一樣嘭起來、法令紋肉眼可見變淺的神奇面霜,能收緊下頜線的精華油與凍干精華,就趕緊預約起來。堅持涂抹就像做了微醫美,只有細胞護膚品能做到!
見證奇跡的時刻在3月6日。早晚場產品一樣,根據自己的時間安排預約一場即可,也可以兩場同時預約防失聯,我給大家爭取到了全網ZUI低價,福利拉滿!
往期爆文推薦
點『贊』和『在看』讓我知道吧
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.