沒看之前：它怎么沒爆？

看了之后：爆不了，活該！

這是一部什么劇呢？底子不可謂不好——

原著小說2020年3月發表，至今仍以20.39億的積分霸占晉江文學城總分榜第一，是擁有龐大書粉的熱門IP；

兩名主演在抖音都是每條短視頻都能收獲幾百萬點贊，分別擁有兩千萬+粉絲的“頂流”；

導演曾經拍出過《惡作劇之吻》《我可能不會愛你》等經典臺灣偶像劇，早年更是師承電影大師楊德昌；

劇集上線前，以790萬的站內預約人數，創下平臺現偶的歷史新高……

2025年剛過完年，被期待的“開年第一爆”《難哄》，沒有如期而爆。

播出后，劇情邏輯的崩塌、演技的浮夸以及制作風格的爭議，讓其口碑迅速滑向深淵。更令人不安的是，劇中潛藏的丑惡現象——性別剝削的常態化、道德底線的麻木踐踏以及文化輸出的空洞化，暴露了這部現偶劇不僅是一場視覺污染，更是價值觀的災難。

原著《難哄》五年后影視化，價值觀不進反退，變成了“開年大翻車”，上線八天后，豆瓣評分開分5.4，超過44%的觀眾打了1星和2星，成為現偶IP改編的一個錯誤示范。

｜難忍的性別剝削，和凌亂的價值觀

為什么頂流明星+頂流IP得到了一部不及格的現偶劇？

從文字轉換為影像的《難哄》背后，是以大量巧合事件推進劇情的糟糕劇本。

前兩集，章若楠飾演的女主角溫以凡，24小時內經歷了：工作中追車、救人，下班后酒吧消費重逢男主，回到家差點被強奸，早上到電視臺被表彰見義勇為……等等一系列不合理的、普通人十年都遇不到的小概率事件堆砌。

直到女主回到老破小出租屋再一次差點被強奸，勢必需要馬上搬家，男主家中突然著火被燒毀，無處可住……才看明白，原來編劇是為了促成二人同居。

劇情降智還不夠，第四集，編劇描述女主在前單位被“主任”要求潛規則，女主拒絕后被造黃謠勾引主任，因此離開紙媒；進入電視臺后在剪輯室再次被男同事性騷擾。第九集，女主已經和男主同居，路上還是被露陰癖當街攔截。

難道突出女性魅力的方式，只有男性為垂涎她的美色而不惜各種以身犯險，同時又安排另一些男性為她英雄救美？有觀眾統計，女主角在八集內遭遇六次性騷擾，這種高頻次設定在編劇腦海中是圓滿了，卻看得觀眾生理不適。

更令人憤怒的是，女主角對這些侵害的反應：不是反抗，不是求助，而是選擇安慰施害者的家屬。這種“圣母”式設定不僅是對女性自主性的羞辱，更是一種赤裸裸的性別剝削——女性被剝奪憤怒的權利，被迫成為道德高地的犧牲品。

這種劇情設計不僅削弱了角色的可信度，也在無形中消解了性侵害的嚴肅性。試問，誰能在現實中如此“寬容”地面對性騷擾？對侵害者寬容，并非“善良”的彰顯，而是對女性尊嚴的踐踏。它暗示受害者應默默承受，甚至為施害者擦去罪惡的淚水。

所以，對女性的物化，遠超刻板印象的范疇，呈現出一種病態的美學：女性只有在破碎和順從中才具備價值。

尤為可怕的是，這種敘事可能潛移默化地影響年輕觀眾，讓他們誤以為性騷擾不過是“可以原諒的小事”，而非需要法律嚴懲的罪行。《難哄》用甜美的濾鏡包裝性別剝削，實則是對女性權益的冷酷背叛。

也難怪，有觀眾呼吁下架這部劇集。

｜精致的模仿品，浮夸而空洞

同時，倘若《難哄》要彰顯女性困境，打造女主美、慘、強的人設，那么就應該把每一個受害事件落實自救，變成她成長，強大自我的印記。

比如第一集里，她應該感謝那個救下她的東北大哥，第四集里，她應該把兩次性騷擾留下證據，報警處理。在她的回憶中，差點被侵害后，母親趕來卻匆匆離去時，她應該大聲表達感受，而不是裹著浴巾眼睜睜任由自己親人背棄。

不是等待救援，就是隱忍或讓自己危險，或美其名曰害怕男主卷入而不求救，卻將自己推向更危險的境地。編導鏡頭下的女主，種種選擇，都沒有立住人物的特點和魅力。

另一方面，女主作為記者“強大”的一面更不值一提。除了開場冒著危險帶素材逃跑，后面每次都慢吞吞地在剪片。采訪火災時，甚至拿著話筒說出“方便問一下嗎”這種不篤定的職場用語。

對比《新聞女王》第一集文慧心對著空白的稿紙報出今年香港發生的巴士意外事件，《難哄》的女主當記者像玩兒似的，職場魅力部分欠缺，更加坐實了女主的“弱”。

不過，也不能說《難哄》完全沒有亮點。OST里有來自五月天演唱的主題曲，日本作曲家橫田真人制作的BGM。劇中以男女主的“神顏”留下了許多唯美的鏡頭，其實，更像一部青春疼痛式MV。

另外，《難哄》也在Netflix中國臺灣地區同步上線并登頂，被部分人視為“文化輸出”的勝利。然而，這種成功不過是商業包裝下的幻象，劇集內核的文化空殼化令人扼腕。

《難哄》在制作上采用了明顯的“韓劇風”審美，包括唯美的鏡頭語言、輕柔的背景音樂和精致的角色造型，試圖營造浪漫氛圍。然而，這種風格并未與本土文化有效融合，反而顯得格格不入。

有網友質疑，這種過度依賴韓劇手法的制作是否削弱了劇集的本土特色，甚至有人批評其為“精致的模仿品”，缺乏原創性和文化深度。盡管這種風格提升了部分氛圍感，但對于追求現實共鳴的觀眾而言，這種脫離土壤的審美顯得浮夸而空洞。

文化輸出不應是簡單的風格移植，而應承載本土的靈魂與思考。《難哄》卻選擇了最省力的路徑：用外來的審美框架填充中國故事，結果不僅削弱了劇集的原創性，更暴露了制作團隊的文化自卑。

白敬亭和章若楠的演技，同樣成為爭議焦點。

白敬亭飾演的桑延被指“裝帥”“油膩”，未能展現角色的深情與溫柔內核，觀眾認為他的表演過于表面化，甚至帶有綜藝節目中的搞笑痕跡，難以讓人信服其轉型為深情男主。章若楠飾演的溫以凡則被形容為“時刻破碎的木頭美人”，她的表演缺乏層次感，情緒傳遞生硬，未能讓觀眾感受到角色的內心掙扎與成長。

盡管兩位主演的顏值受到認可，但演技短板讓角色魅力大打折扣，觀眾難以入戲。

｜原著粉震怒，魔改是原罪

如若價值觀如此，原著真能登頂晉江？

《難哄》改編自竹已的同名小說，是“南蕪三部曲”里的最佳。

另外兩部中，《偷偷藏不住》在兩年前也影視化過，講述的是《難哄》中的男主角桑延的妹妹桑稚和男主的大學好朋友段嘉許之間的感情，由趙露思和陳哲遠主演。豆瓣評分6.7，算是中規中矩。

翻看《難哄》的原著，開篇迫使女主搬家的原因，同樣是合租室友的騷擾，內容是酒醉后的“拍門”加上帶有騷擾的言語。女主起身就拿出相機錄像取證，撥打110，一頓操作行云流水。這才是合理的。

原著粉帶著“性騷擾不該成為流量密碼”的熱搜詞條，表示書中“女主沒有被孤立，沒有被校園霸凌，也沒有被別人偷看洗澡，也沒有跟猥瑣男合租，也沒有被強奸未遂”；原著里的霜降（女主小名）雖然不至于是“大女主”，但也不是電視劇里的“花瓶”、“小白花”形象，霜降是堅韌而頑強的。

執導該劇的導演翟友寧，入行可追溯到電影《牯嶺街少年殺人事件》的副導工作，后來也拍出了《薔薇之戀》《惡作劇之吻》《我可能不會愛你》等經典臺灣偶像劇。《難哄》的編劇群里，導演的名字排在首位，那么，核心情節的鋪陳，應該都是導演所為。但翻看翟友寧曾經拍出的經典劇集，幾部都改編自日漫或編劇原創。也就是說，翟導的導演功力是大于他的編劇能力的。

“魔改”的鍋，也不能只算在導演一個人的身上。

不止《難哄》，近期的《五福臨門》里把“嫁女兒”當主線任務，以“訓女”話術傳達“如果女人御夫無能就過不上好日子”的過時價值觀，被稱為糟粕封建的“恨嫁劇”，而諸如《白月梵星》《千朵桃花一世開》等古偶仍然同質化嚴重充斥著“工業糖精”和“拯救蒼生”的老套命題，空降的《相思令》楊穎的演技被評為有一種“淡淡的死感”，豆瓣評分僅5.1，《掌心》里的劉詩詩“演技進步了，卻又沒那么進步，豆瓣評分6.3剛過及格線。

2025年初，無論是現偶還古偶，還沒有一部真正“大爆”。Z世代的觀眾對當下的電視劇的題材和人物的價值觀上，是否對“性別平等”和“女性獨立”的形象立意到位，有更高的要求和期待。

更別提《難哄》本是書粉眾多的大IP，魔改的結局，只能是書粉和路人粉同時低分了。

｜《難哄》是現偶的制作降級

《難哄》上線當天，陳妍希陳曉官宣離婚，熱搜上，卻掛出“陳妍希陳曉難哄”的話題，疑似蹭了熱搜。

開播前790萬的熱度算高嗎？對比平臺站內，兩年前《偷偷藏不住》站內預約 492.7萬，也是平臺的現偶題材第一；但如若放開眼界，《長相思2》的站內預約破900萬，《慶余年2》站內預約是1600萬。

《難哄》上線后，站內熱度值破萬，是這個青春大IP應得的熱度。官博不敢提豆瓣評分，只選取了一下微博開分7.8，對比1月的微博評分：TOP1《國色芳華》9.3分，TOP2《大奉打更人》8.9分，TOP4《異人之下之決戰碧游村》8.4分，《難哄》的這個微博評分分數也并不高。

從長線來看，《難哄》似乎是一個現偶制作的分水嶺。它的原著小說并非寫得多么華麗深刻，只是作者認真做好了兩個青澀的少年走向社會重逢，人物、情節和感情線都非常簡單。

如果追溯現偶的發展，可以分為幾個階段，2000年初，是以《流星花園》為代表的日漫改編時代，中期的臺灣偶像劇時代，后期的內地改編自晉江等文學網站的小說IP時代。

近年曾經拿下高分的現偶，是從顧漫的《何以笙簫默》（7.4分）《杉杉來了》（7.7分）到《微微一笑很傾城》（7.2分），以及Twentine原著的《點燃我，溫暖你》（7.6分）。

但近些年，隨著懸疑和年代劇崛起，已經很少有國民度和口碑都很高的現偶出現了。

也有觀眾說，《難哄》給人的感覺和《何以笙簫默》很相似。

的確，溫以凡和桑延一直在中學時期和現在的時空穿插，很像小默笙和小以琛的回溯寫法。但是距離這部電視劇的首播時間都已經過去十年了，如果《難哄》還需要參考一部十年前的現偶方式來拍攝，不正說明其制作是停滯不前的嗎？

很難評，但扎心的是——

《難哄》像是用兩位抖音頂流疊加社會議題，但又無法像《無所畏懼》或《獵罪圖鑒》那樣去深入、帶動觀眾討論這些議題，“社會議題”只是變成了《難哄》男女主角戀愛中PLAY的一環。

兩人呆若木雞地“雙潔”，推進感情戲竟然要靠女主夢游，半夜走出房間，抱男主、吻男主……營銷上，則是在短視頻平臺投放N多吻戲CUT，為了“兩張偉大的臉”，粉絲是磕上了，但評論區也淪陷了。

此時，已不是“難哄”，而是“難堪”。

頂流+頂級資源，最后祭出低分和差評，更是提醒業內，現偶該升級了。

我們需要看到更飽滿的人物，更扎實的社會議題，真正堅強的女性角色，打動人心的愛情。流于表面的營銷噱頭和套路化的劇情已無法撐起一部劇的口碑，哪怕它是晉江TOP1。

撰稿 | 游好運

策劃 | 文娛春秋編輯部