第97屆奧斯卡頒獎(jiǎng)結(jié)束后,自然是留下很多遺憾和不解的情緒。相信全世界觀眾都不太滿意,一些劇作層面有亮點(diǎn)的作品都錯(cuò)失了重要獎(jiǎng)項(xiàng)。比如今天要談的這部由杰西·艾森伯格自編自導(dǎo)自演的《真正的痛苦(A Real Pain)》
這部影片在本屆奧斯卡只獲得了一個(gè)最佳男配角獎(jiǎng)。的確,在這個(gè)故事里,基南·卡爾金(Kieran Culkin)飾演的本吉的確是一個(gè)被凸顯出來(lái)的人物,包括片名里提到的“痛苦”也與他直接相關(guān)。當(dāng)然,除了奧斯卡,卡爾金還獲得其他電影節(jié)以及相關(guān)機(jī)構(gòu)頒發(fā)的超過(guò)五個(gè)最佳男配獎(jiǎng)項(xiàng)。
而對(duì)這個(gè)演員的肯定之外,艾森伯格也憑借此片獲得了三四個(gè)最佳劇本獎(jiǎng),而對(duì)于奧斯卡來(lái)說(shuō),給本片提名,好像就已經(jīng)是個(gè)肯定了。但原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)最終輸給熱門(mén)電影《阿諾拉》就多少讓人感覺(jué)到遺憾。
無(wú)論形象還是創(chuàng)作風(fēng)格,杰西·艾森伯格都會(huì)讓人想起前輩電影人伍迪·艾倫。看他主演的影片,往往會(huì)讓你有減速觀看的欲望,因?yàn)樗Z(yǔ)速很快,相當(dāng)于是說(shuō)唱領(lǐng)域快嘴型選手。在這部《真正的痛苦》里,他仍然保持這樣的語(yǔ)速,只是卡爾金飾演的本吉這次比他飾演的大衛(wèi)更加滔滔不絕。
故事中一同前往波蘭的旅行,也是表兄弟大衛(wèi)和本吉彼此療愈的過(guò)程。從一開(kāi)始,我們就能看出本吉在行為和舉止上是比較奇怪的。而接下來(lái)的狀態(tài),也說(shuō)明了這一點(diǎn)。這類(lèi)人,在生活中是可以找到的,是那種你害怕帶Ta一起出行的人,總是擔(dān)心在公共場(chǎng)合帶來(lái)一些不合時(shí)宜的言論和舉動(dòng)。
相比于本吉,大衛(wèi)多少顯得拘謹(jǐn)和木訥,但是面對(duì)本吉給旅行團(tuán)其他幾位同行者帶來(lái)的困擾,他也不得不通過(guò)語(yǔ)言、表情或者是肢體表達(dá)某種歉意。一次相對(duì)激烈的場(chǎng)面發(fā)生在前往某地的列車(chē)車(chē)廂里,也是本吉提到“真正的痛苦”這個(gè)概念的時(shí)候。
這個(gè)出現(xiàn)在影片大約32分鐘左右的劇情,是這部相對(duì)平緩的電影中掀起的第一個(gè)關(guān)于主旨的高潮戲。本吉提到的觀點(diǎn),顯然不是在場(chǎng)各位想要聽(tīng)的內(nèi)容。他認(rèn)為作為猶太人,現(xiàn)在坐進(jìn)波蘭某輛列車(chē)的優(yōu)等艙,有種奇怪甚至不安的感覺(jué)。他甚至覺(jué)得現(xiàn)在人們過(guò)上舒適的生活,就忘記了從前的痛苦。比如他提到如果回到80年前,他們會(huì)像牲口一樣被趕到列車(chē)最后面去。
顯然這種論調(diào)與旅行的舒適感不太協(xié)調(diào),即使是波蘭之旅,會(huì)涉及敏感的歷史。更何況,如果本吉內(nèi)心有這樣的情緒和想法,也應(yīng)該注意場(chǎng)合,不說(shuō)出來(lái),或者哪怕只講給大衛(wèi)一個(gè)人聽(tīng)也說(shuō)得過(guò)去,能避免給大家?guī)?lái)壓抑的情緒,避免發(fā)生爭(zhēng)吵。
但不講出來(lái),憋在心里,那就不是本吉了。于是這番談話,至少讓那位叫馬克的大叔比較反感。在本吉起身去后面車(chē)廂時(shí),馬克也拋出一句話,說(shuō)本吉到后面去,也感受不到什么痛苦。
本吉就是這樣一個(gè)人,當(dāng)大衛(wèi)到車(chē)廂后面來(lái)找他并熟睡后,即使車(chē)坐過(guò)站了,他也沒(méi)有叫醒大衛(wèi),因?yàn)樗褪遣幌氪驍_大衛(wèi)。后者很生氣,認(rèn)為本吉抓不住事情的重點(diǎn)。
而在接下來(lái)的行程中,本吉仍然有直抒胸臆的時(shí)候,比如導(dǎo)游詹姆斯在墓地講解歷史的時(shí)候,他就過(guò)來(lái)打斷,大意是說(shuō)這些真實(shí)的數(shù)據(jù)說(shuō)出來(lái),顯得冰冷,像是歷史課上的照本宣科,應(yīng)該有更鮮活富有生命感的內(nèi)容。
通過(guò)這段劇情,可以看出編劇兼導(dǎo)演的艾森伯格其實(shí)是借本吉之口來(lái)表達(dá)自己想說(shuō)的一些尖銳問(wèn)題。比如大部分這樣的旅行團(tuán)就是從一個(gè)地點(diǎn)到另一個(gè)地點(diǎn)的知識(shí)普及,而不是更有溫度的體驗(yàn)與交流。正如本吉所說(shuō)的那樣,他們應(yīng)該跟更多的當(dāng)?shù)厝私涣鳎皇且粋€(gè)景點(diǎn)到另一個(gè)景點(diǎn)按部就班地走馬觀花。
詹姆斯雖然起初對(duì)此番質(zhì)疑有些反感,但他沒(méi)有和本吉爭(zhēng)吵起來(lái),而是耐心聽(tīng)取了這個(gè)意見(jiàn),并決定用石頭放在墓碑上,表示對(duì)逝者的哀思,也就是對(duì)逝去的人說(shuō)一聲“你沒(méi)有被遺忘”。可以看到,詹姆斯被本吉激發(fā)后的這個(gè)想法,也影響了本吉自己和堂兄大衛(wèi),他們之后去奶奶生前時(shí)的住處,也是用這種方式來(lái)表達(dá)自己沒(méi)有忘記長(zhǎng)者的心意。
在兩次相對(duì)“激烈”的表達(dá)之后,在飯桌上,由于大衛(wèi)的某些言語(yǔ)刺傷了本吉,后者帶著情緒離席。而一直不善言辭的大衛(wèi),終于講出了一段動(dòng)情的關(guān)于本吉的秘密。這就讓本次旅行更像是個(gè)療愈之旅,因?yàn)楸炯滔乱徽堪裁咚巵?lái)試圖了結(jié)自己的生命。
大衛(wèi)含淚向這些同行者講述這個(gè)秘密,也是把一種埋怨和不解的情緒在此釋放出來(lái)。因?yàn)樗麄兪菓?zhàn)爭(zhēng)幸存者的后代,是各種命運(yùn)的眷顧,奇跡般活下來(lái)的人,作為年輕一代,他覺(jué)得不應(yīng)該做出這樣輕生的舉動(dòng)。
因?yàn)樗X(jué)得本吉很酷,是有智慧和幽默感的人,當(dāng)然也是可以不顧及他人感受去表達(dá)自己的真實(shí)想法的人。而這樣的人,不應(yīng)該對(duì)自己的生命做出那樣的輕率之舉。
由此,本片重要的那些表達(dá)都一一呈現(xiàn)出來(lái)。可以看出,這部電影是需要耐心去體會(huì)的。在看似平淡的旅程中,有很多值得拆解和細(xì)品的片段。在告別旅行團(tuán)時(shí),詹姆斯還是擁抱和感謝了本吉,只是跟大衛(wèi)說(shuō)了聲再見(jiàn)。
正像大衛(wèi)之前說(shuō)的那樣,本吉有時(shí)候會(huì)令人不悅和反感,有想要打他的沖動(dòng)。但其實(shí)他沒(méi)有任何惡意,從幾次慷慨陳詞的過(guò)程中就可以看出,在列車(chē)上的激動(dòng)情緒,是在表達(dá)自己的真實(shí)感受,雖然不合時(shí)宜,但也不是想冒犯誰(shuí)。
同樣的,在墓地時(shí)給詹姆斯提意見(jiàn),也不是故意找茬兒,而是真心發(fā)現(xiàn)了這種旅行團(tuán)浮于表面的狀態(tài),而提出中肯的建議。這就是大衛(wèi)提到的本吉身上的那種“酷”,他就是可以不在意別人的感受表達(dá)自己真實(shí)且言之有物的想法。盡管這樣的行為會(huì)顯得魯莽,但卻比別人活得更投入,也更率真。
也許正因?yàn)槿绱耍艜?huì)讓敏感的本吉在參觀了集中營(yíng)之后陷入悲傷的情緒之中。在看過(guò)毒氣室在墻上留下的污跡,看到無(wú)數(shù)雙鞋堆積如山的歷史證物之后,在返回的途中,本吉一直在那里哭泣。看到這個(gè)畫(huà)面,也許就多少找到了本吉當(dāng)初為什么會(huì)輕生的原因。
在結(jié)束旅程各回各家之前,班吉還是拒絕了大衛(wèi)請(qǐng)自己去家里吃飯的邀請(qǐng),然后兩人緊緊擁抱,這擁抱里有太多千言萬(wàn)語(yǔ)。我們雖然不知道本吉“真正的痛苦”到底是什么,但關(guān)于痛苦本身,相信每個(gè)人都有自己不同或類(lèi)似的感受。
大家之所以非常肯定卡爾金的表演,也是因?yàn)樗诒酒锍晒λ茉炝艘粋€(gè)非常真實(shí)動(dòng)人的角色。你在生活中也許會(huì)找到這樣的人,也許你身上就有和本吉相似的地方。而這樣洞察人心的作品,不得不說(shuō),艾森伯格創(chuàng)作的劇本是值得更多獎(jiǎng)項(xiàng)的。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.