希望是什么？是娼妓： 她對(duì)誰都蠱惑，將一切都獻(xiàn)給； 待你犧牲了極多的寶貝—— 你的青春——她就拋棄你。

兩會(huì)期間，多位代表提到就業(yè)的“35歲歧視”問題，建議將禁止就業(yè)歧視納入法律，還有人建議放寬公務(wù)員報(bào)考年齡限制。熊太行寫了一篇《35歲以上才允許報(bào)考公務(wù)員的六大好處》，總結(jié)為：能更好體驗(yàn)民生疾苦，對(duì)群眾更和氣，野心小，提高生育率，減少考研大軍，減少拼爹現(xiàn)象。

雖有戲言的成分，但確實(shí)設(shè)置公務(wù)員報(bào)考年齡的下限更符合歷史慣例，比如古羅馬要達(dá)到30歲才能競選級(jí)別最低的按察官，40歲才能競選執(zhí)政官，就是因?yàn)榧尤雵夜芾眢w系，需要有足夠的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)。西庇阿遠(yuǎn)征西班牙大敗漢尼拔的時(shí)候，只有24歲，元老院破例給了他按察官的資格，為了獲得執(zhí)政官的競選權(quán)力，他放棄了舉行凱旋儀式的權(quán)利，把任地放在西西里。

“35歲”這條線，正是從公務(wù)員報(bào)考規(guī)定中來的。最早來自于1994年公布的《國家公務(wù)員錄用暫行規(guī)定》，報(bào)考年齡要求“年齡為三十五以下”，2007年制定的《公務(wù)員錄用規(guī)定》進(jìn)一步明確“18周歲以上、35周歲以下”。到2012年，條件適當(dāng)放寬，“應(yīng)屆畢業(yè)碩士研究生和博士研究生（非在職）年齡可放寬到40周歲以下”，但“35歲"依然被廣泛使用。

制定”35歲以下”的報(bào)考限制，最初是為了推動(dòng)干部“四化”中的年輕化，為適應(yīng)改革開放的需要，吸引更多年輕有活力、有創(chuàng)新思維的人才進(jìn)入公務(wù)員隊(duì)伍。30多年過去，我們干部的受教育水平、思想開放程度，應(yīng)該早就不受年齡限制，時(shí)移世易，35歲這條線更該取消。既能開放就業(yè)，不再設(shè)置歧視，也能讓有社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的人加入公務(wù)員隊(duì)伍。畢竟，倘若一畢業(yè)就考公上岸，水里的滋味體驗(yàn)不夠，如果對(duì)社會(huì)發(fā)展、行業(yè)趨勢(shì)、百姓需求都不甚明白，也不利于我們的干部隊(duì)伍發(fā)展。

看到一份關(guān)于職場年齡歧視的報(bào)告，76%的民營企業(yè)、68%的國有企業(yè)設(shè)置年齡門檻，其中40%將上限設(shè)定為35歲。近十年，這個(gè)年齡魔咒從公務(wù)員報(bào)考延伸到企業(yè)。而且，需要體力的制造業(yè)和建筑業(yè)對(duì)年齡容忍度更高，知識(shí)密集型行業(yè)年齡限制更嚴(yán)，再疊加性別因素，35歲以上女性失業(yè)率是男性的近2倍。

性別原因容易解釋，社會(huì)性別的刻板印象依然存在，比如帶孩子的責(zé)任更多拋給母親，企業(yè)當(dāng)然會(huì)擔(dān)心雇傭35歲以上的女性員工，她們要帶娃看病、陪娃上輔導(dǎo)班、給娃開家長會(huì)、上班的時(shí)候都要盯著班級(jí)群……這條路漫漫，我覺得需要男女強(qiáng)制休同等長度的產(chǎn)假，另一方面是觀念轉(zhuǎn)變，讓男人多帶娃，今后再詳細(xì)討論這個(gè)話題。

行業(yè)區(qū)分的問題更加典型，也更能看到35歲魔咒的時(shí)代根源。制造業(yè)和建筑業(yè)的收入往往不跟年齡掛鉤，既需要一定技能，更需要體力，因此35+的體力勞動(dòng)者往往會(huì)自降身價(jià)。而知識(shí)密集型產(chǎn)業(yè)，如互聯(lián)網(wǎng)、金融等，隨著年齡的增長確實(shí)帶來工作技能和管理經(jīng)驗(yàn)的提升，但收入也水漲船高。人力資本如果使用不當(dāng)，就會(huì)把這些人看做“成本”。而且，這些公司的晉升通道也是金字塔型，被“卡住”的人更多，如果行業(yè)和公司在快車道，發(fā)展和擴(kuò)張可以解決問題。

問題就是，發(fā)展和擴(kuò)張進(jìn)入了瓶頸期。

回溯我們工作方式的變化，恐怕要從移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的勃興開始。2010年我在一家曾經(jīng)著名的互聯(lián)網(wǎng)大廠工作，除了少數(shù)新產(chǎn)品、上市慶祝之類的緊急情況，晚上七八點(diǎn)后，是很難見到員工的。無論產(chǎn)品、技術(shù)還是市場、運(yùn)營，80%以上能實(shí)現(xiàn)準(zhǔn)點(diǎn)下班，而且大家也沒覺得有啥不一樣。2020年，我在一家更加現(xiàn)在非常著名的互聯(lián)網(wǎng)大廠工作，晚上8點(diǎn)，一半人在開會(huì)，另一半人剛開完會(huì)準(zhǔn)備干活。中午在食堂吃完飯遛個(gè)彎，就能在公司內(nèi)部論壇看到吐槽，“那些中午還午休的同學(xué)，是工作不飽和嗎？”

人不揚(yáng)鞭自奮蹄。短短十年，企業(yè)文化已經(jīng)發(fā)生了轉(zhuǎn)向。

引發(fā)這種轉(zhuǎn)向有幾個(gè)原因：競爭提升、地產(chǎn)泡沫、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的普及。

企業(yè)競爭的激烈程度，在近十年有了巨大提高，從團(tuán)購平臺(tái)的“全團(tuán)大戰(zhàn)”開始，企業(yè)競爭就變成了紅海中的廝殺，熱錢進(jìn)來，搶占市場，只剩頭部，剩下的死掉，這些在O2O達(dá)到極致，平臺(tái)必須通過算法不斷提升效率，才能在激烈的競爭下存活。最終被困在系統(tǒng)里的不僅是外賣騎手，甚至平臺(tái)本身也必須卷自己，通過大量補(bǔ)貼、買量、造勢(shì)活下去，看似龐大的市值，把所有人綁在高速奔跑的快車道上，表面光鮮，但絲毫不敢懈怠。而且，我們的企業(yè)似乎特別依賴“后發(fā)優(yōu)勢(shì)”，說白了就是不喜歡做從0到1的事，往往都是看別人試出一種模式，然后跟進(jìn)，卷死對(duì)手。同質(zhì)化競爭泛濫，模仿和跟隨成為主要競爭方式，投資者更少進(jìn)入高風(fēng)險(xiǎn)的創(chuàng)新領(lǐng)域，冒險(xiǎn)者少，投機(jī)者多，創(chuàng)新者少，內(nèi)卷者多。希望隨著新材料、AI和芯片等科技企業(yè)的發(fā)展，改變這種發(fā)展模式。

房地產(chǎn)泡沫，改變了我們這一代人的職業(yè)心理，我剛畢業(yè)的時(shí)候，在北三環(huán)租一套一居室只要2300元，十年后增長了5倍。貸款買房、結(jié)婚生娃，這些生命歷程被地產(chǎn)杠桿大大提高了成本。企業(yè)薪酬的增長，遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不過房價(jià)的提高，越晚上車背負(fù)的貸款就越高，就意味著薪水被房貸侵占的比例越高。35歲到45歲之間的員工，大多受困于房貸，中年人怕的不是失業(yè)，而是月供、學(xué)費(fèi)和醫(yī)療。35歲，不是一定要高薪，而是被這三座大山困住了，這不是簡單的就業(yè)歧視，而是代際困局。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的興起，改變了生活狀態(tài)和管理模式，人們被卷入了一種無時(shí)無刻的情境。你的客戶可能隨時(shí)提出要求，你的老板可以隨時(shí)發(fā)出指令。這不僅是工具層面的改變，而是對(duì)生活節(jié)律的顛覆，生活與工作的界限被打破，碎片化和原子化的社會(huì)得以建立。這不僅是“卷”，而是一種重構(gòu)。我曾經(jīng)在凌晨12點(diǎn)被叫起來發(fā)布美國分公司的新聞，也曾當(dāng)過內(nèi)部運(yùn)營24小時(shí)響應(yīng)員工咨詢，還曾在工作群里不分晝夜地反饋老板的意見，我可以不在場，但又隨時(shí)在場。這就是為什么知識(shí)密集型的行業(yè)35歲魔咒更嚴(yán)重，這種隨時(shí)的在場，與我們舊有生活的節(jié)律沖突，接送孩子、輔導(dǎo)作業(yè)、家庭儀式等依然正常運(yùn)轉(zhuǎn)。這和以往不同，“忠孝”不能兩全，是35歲特有的迷茫。

卷，只是表象，整個(gè)社會(huì)的內(nèi)在變革正在發(fā)生。我們都知道35歲歧視不可取，但遠(yuǎn)不是通過針對(duì)就業(yè)的立法就可以解決。這種歧視是無奈之舉，重構(gòu)我們的工作模式，別讓我們的生活變得支離破碎，房貸壓力不再如陰霾一般，中年人自然就可以不必卷進(jìn)青春絞肉機(jī)。