我們永遠不會對共和國的未來失去信念，

愿天上的力量與我們同在。

——《美洲大寶薦之阿根廷篇》

文丨舊故麻袋

提到阿根廷，腦海最先浮現的兩個字一定是“足球”，因為阿根廷足球歷史上涌現了許多國際巨星，無論是已逝的“球王”馬拉多納、拿了8次“金球獎”的梅西，還是被譽為“戰神”的巴蒂斯圖塔，他們都給阿根廷奉上過無數的“榮耀時刻”。

但剝離“足球”二字，阿根廷還剩下什么？它是一個怎樣的國家？它正在經歷怎樣的發展？我們一無所知，國際新聞上也鮮少出現阿根廷的身影，似乎除了“足球”，阿根廷只剩下牛肉僅供討論，畢竟“阿根廷烤肉”是真的好吃。

除了足球和牛肉，阿根廷似乎失去了所有曾經引以為傲的東西。

既然說到了阿根廷，又說到了美食，咱們就看看“美食博主”食貧道鏡頭下的阿根廷是什么樣子的？是否會給你帶來新的震撼和新的感悟？

先說結論，看完《美洲大寶薦》的“阿根廷篇章”，留在你腦海里的就不會再是“足球”二字，更多的是“魔幻”、“無奈”、“唏噓”、“沖擊”，你很難想象，遠在地球另一端的阿根廷民眾過得是怎樣凄慘無助的生活，而上位者和老錢們又是過著怎樣“普通”的生活。

阿根廷這個國家很傳奇，它曾被譽為“拉美巴黎”，擁有豐富的歷史文化底蘊，也背負著揮之不去的悲劇色彩。

在這片土地上，誕生過革命家、球王、詩人，也有過小丑、禽獸和惡徒，如今，又迎來了“瘋子”，讓這個曾經懷揣希望的“未來之城”變成了如今直墜深淵的“魔幻之國”。

這個瘋子就是2023年當選阿根廷新一任總統的哈維爾·米萊，米萊曾擔任過足球聯賽守門員、電臺主持人，后轉而投身經濟學研究，是經濟界“網紅”，最諷刺的是，當前還是阿根廷總統的米萊，公民身份竟是意大利公民。

米萊有多“瘋”？他主張大幅裁減政府部門包括教育部、裁撤各部委下設國務秘書處和分秘書處以及部分國有企業、廢除阿根廷央行、用美元取代阿根廷比索、大幅減稅、廢除多項法律和法規、將人體器官買賣和槍支持有合法化、停擺公立醫院、推進公立醫院私有化……

多說一句，米萊是美國總統特朗普的擁躉，他甚至想廢除阿根廷比索，實行全面美元化，就差把阿根廷端到美國面前，供其享用了。

為了緩解阿根廷的通脹壓力，他制定和廢除了一系列政策，不發展工業，各種削減公共財政支出，以此來降低通脹率，代價是什么？代價是阿根廷基礎的水電燃氣幾倍漲價，底層百姓艱難求生，工資不漲其他都漲，貧富差距不斷拉大，看似解決問題但或許是在制造更大的問題，通脹下降從未惠及普通民眾。

米萊的追隨者，大多都是青年政客，資產階級和既得利益者，這些中產偏上的追隨者認為普通百姓的沖擊是不可避免，降低通貨膨脹是值得的，但他們從未想過為何底層民眾活該被犧牲。

阿根廷是世界牛肉出口大國，根據2024年數據，阿根廷的牛肉出口量創歷史新高，但阿根廷普通老百姓吃牛肉卻要分期，窮人需要吃垃圾桶里撿來的過期魚肉，阿根廷貧困率甚至已高達50%。

那還有50%的幸存者就過上了優質的生活了嗎？不，都處在茍延殘喘的邊緣罷了，只有一批老錢，過上了幸福的“普通生活”。

阿根廷老錢運作著全球最好的馬場，擁有全球最好的馬匹，血統純正的馬好吃好喝供著，每匹馬每個月的養護花費高達700美元（約20萬盧比），而普通百姓一個月的消費額卻只有1萬盧比。

在普通人正在為生活奔命的時候，老錢們悠哉看著馬球比賽，他們祖輩都是有錢人，代代相傳，20%的人掌握80%的財富，嘴上卻美其名曰：只是在過普普通通的生活！

那么窮人怎么辦呢？在誕生過“球王馬拉多納”的貧困小鎮，年幼的孩子們都將逆天改命的希望寄托在了足球上，足球給過他們希望，也創造過神，所以足球成了他們的全部，上至十幾歲青少年、下至幾歲幼童，都非常喜歡踢足球。

沒有草坪、沒有寬敞的廣場，孩子們就在街道上、路邊踢，只有在踢球的時候，洋溢在他們臉上的笑容才顯得更燦爛。

餅叔團隊跟蹤采訪了一位鎮上最有足球天賦的女孩，她熱愛足球，哪怕母親極力反對女兒踢足球，她還是偷摸出來踢，教練想要前去幫忙說服她母親同意，結果還是遭到了拒絕，女孩并沒有放棄，因為她的命運，這個家的命運，只有靠踢足球才能期待有所改變。

餅叔團隊跟蹤采訪的另一位美麗自信的女孩正在上大學，父母都是高知，但她卻并沒有過上書香世家的中產生活，為了生存，她不得不下海跳起了鋼管舞，業余還拍擦邊視頻，哪怕這樣，她的生活都無比拮據，她稱自己是一個舞者，稱這份工作是“復仇的幻想”。

可貧困并不是阿根廷呈現的最大問題，最大問題是阿根廷一門心思想要改頭換面。

這個國家，曾有至少20萬黑奴，據說四個阿根廷人中就有一人有黑人血統，但從1869年到今天短短一百多年，阿根廷的黑人人口竟從原來的四分之一降到了今天的0.5%，如此多黑人的消失，讓人匪夷所思。

阿根廷政府給到的答案是非裔人口是伴隨著戰爭、傳染病、移民和廢奴“自然消失”的，但真的是這樣嗎？滅絕非洲裔，掩蓋歷史真相，只為打造一個“更先進的歐洲文明”，最后阿根廷成為了一個由歐洲移民構成的白人國家，執政者期待改變阿根廷的命運，卻從來沒有融入這個世界。

餅叔通過人脈，還采訪到了阿根廷的前經濟部長，了解到阿根廷政府上層完全壟斷，財閥和國家機器已經是血肉一體了，由于權力長期被壟斷在同一群人手里，都是圈子內的人，他們之間甚至不需要進行交易，交換權力是約定俗成、自然而然的人情，他們都是各取所需，且一直以來都這樣干的。

所以當餅叔看到阿根廷如此荒誕的景象，問道：“這個米萊不是代表人民的嗎？”一個公立醫院的醫生無奈回道：“這得看米萊代表的是哪一類人民了。”

“阿根廷篇”看完不可謂不魔幻，因為涵蓋的內容又多又雜，所以整個紀錄片被分成了四段：

憤怒的獅子：講米萊的追隨者，資產階級的既得利益者，換匯黑市，最底層的建筑工人們；

奔跑的馬駒：講貧民窟酷愛足球的女孩，下海的女大學生，全世界最頂級馬球俱樂部的老錢；

鋒利的右爪：講只求一個真相的五月廣場母親，醫護工作者的自殺，前經濟部部長的采訪；

被漂白的文明：講阿根廷滅絕非洲裔，掩蓋歷史真相，只為打造一個“更先進的歐洲文明”；

國家如此昏聵，底層民眾卻無比清醒，在阿根廷幾十年但始終記得自己是意大利人的“五月廣場母親”、雖然執政黨極力想抹除非洲奴隸歷史但有些人還記得要傳承本族文化……佩服她們的勇氣和堅持，她們為了真相、為了自己和家人而活，但她們除了等待這個國家改變，除此之外，別無他法。

從政治斗爭到貧富差距，從歷史真相到文化沖突，米萊像個在懸崖邊跳舞的瘋子，正帶著阿根廷一步一步走向毀滅的深淵，目前看來，米萊只是阿根廷歷史的新一輪循環，解決不了實質性的問題。

年輕的政客、世代的老錢、瘋狂的總統，唯獨沒有救世主，食貧道看似只為了讓我們了解阿根廷，但又不止于讓我們僅僅只是了解阿根廷，世界之大，有太多的國家正在經歷類似陣痛。

這期紀錄片的名字叫“獨自等待”，一位采訪者點破了這期紀錄片的題眼，她說：明天你來阿根廷，你會發現完全不一樣了；但十年后再來阿根廷，你又會覺得它還是一模一樣。

阿根廷永遠無法擺脫國家問題和波動的社會政治，一個要勵志變成“拉美巴黎”的國度，真的太可惜了！