一

北京，2065年。

三月下旬的風，裹挾著華北平原春季特有的干燥，它掠過城市廣闊的肌體，卻無法從那些覆蓋地表的“植被”中帶起一絲一毫自然的、充滿變數的聲響。城市里彌漫的是一種近乎絕對的靜謐，只被偶爾掠過的磁懸浮車輛的低頻嗡鳴，以及構成這片“綠色”本身的、微不可聞的系統運行聲所打破。

衛明，綠管局行動處第二支隊隊長，正站在那面巨大的、幾乎占據了整面墻壁的弧形全息屏幕前，眉頭緊鎖。

屏幕上，北京的實時生態監控圖如同一幅流動的數據星圖，被數以億計的綠色監測點細密地覆蓋。每一個點代表一個“樹”或“草”單元，實時反饋著其運行工況、凈化效率、環境參數等海量信息。絕大多數點都穩定地呈現著代表“最優狀態”的深綠色，構成了一片令人安心的綠色海洋。

但在東北方向，靠近昔日京郊與河北交界的地帶，一個微小的像素點，卻像一個系統bug般，頑固地閃爍著警示性的淡黃色。旁邊跳動著幾行被高亮標注的數據，冰冷而扎眼：

“監測到異常生物氣溶膠：1. 柏科花粉（遺傳標記比對吻合舊世界常見種 Sabina chinensis），峰值濃度0.37顆粒/千立方米；2. 蒿屬花粉（遺傳標記比對吻合舊世界常見種 Artemisia scoparia），峰值濃度0.12顆粒/千立方米。異常信號已持續72小時。高精度溯源指向區域：坐標E116.XXXX, N40.XXXX，隸屬原順義區李橋鎮搬遷農場舊址范圍。信號置信度：93.6%。”

“0.37……”衛明用食指關節無意識地敲擊著控制臺的邊緣，發出輕微的嗒嗒聲。這個數字，對經歷過“那個時代”的他來說，簡直就是個笑話。但在當下這個“零花粉”、“零過敏”被寫入城市宣傳語和居民幸福指數報告的時代，它就如同一聲尖銳的警報，宣告著完美的屏障出現了裂縫。

這片無垠的“綠色”，是科技的造物。

構成城市“森林”冠蓋的，是數以億計的“樹”——第五代城市智慧生態調節單元。是的，它們最初有著更長的名字，諸如“生境塔-V型”或“全域生態樹”，但就像很久以前“新浪微博”最終被簡化為“微博”一樣，隨著其無所不在的普及，人們早已習慣簡稱其為“樹”。

它們的形態遵循著某種冷峻的極簡主義美學，巨大的、如同被精心設計過的抽象綠色云朵，是內部循環著基因編輯藻類與高效葉綠細胞懸浮液的、具有自適應光學特性的半滲透性復合材料容器。這些容器被精準地安裝在流線型的、覆蓋著納米自清潔涂層的支撐“樹干”上，后者集成了太陽能薄膜、微型水循環泵和接入城市“腦”的數據接口。

陽光下，這些“綠色團塊”反射著均勻柔和、經過計算的最宜人色溫的光澤，卻也透著一股標準產品般的、無法掩飾的均質感。它們有點像是兒童畫里的那種“樹”，一個樹桿、一團綠云，缺乏細節。

同樣，“草”這個詞，如今也特指那種覆蓋地表的“生息毯”。它的早期版本同樣有著冗長的名稱，如“地表微生態凈化系統”，現在則統一簡稱為“草”。

這種墨綠色的柔性材料，如皮膚般完美貼合著每一寸非硬化的地面，內部同樣集成了光合、凈化與傳感單元。它無需修剪，無懼踐踏，有效抑制揚塵，更徹底終結了那個曾經困擾無數市民的、由各種野草（尤其是秋季的蒿屬和葎草）帶來的花粉災難。

城市綠化管理與合規監察局——市民們更習慣稱其為“綠管局”——總部，就坐落在西直門交通樞紐旁一座外表平平無奇、內部卻高度智能化的建筑里。數據中心是全局的心臟，占據了地下五層到地下三層，龐大的光子計算機陣列在冷卻液的循環中發出低沉的嗡鳴，空氣中彌漫著電子元件穩定工作時特有的微熱氣息。

“衛隊，”分析員小李快步走來，將一個數據板遞到他面前，“細節出來了。目標區域是二十年前‘首都功能核心區農業清退及外遷計劃’中整體搬遷到河北的李橋鎮奶牛場舊址。那片土地后來被規劃為‘生態保育緩沖區’，按規定只能覆蓋標準的‘樹’和‘草’單元，嚴禁任何形式的天然種植。我們查了那里的能源使用記錄，過去三天，地下一個已廢棄的青貯窖區域突然出現了異常的高功率反應，峰值接近50千瓦，符合高強度植物生長燈和環境維持系統的能耗特征。”

衛明接過數據板，指尖劃過屏幕上關于那片土地的歷史變遷記錄。他想起了那個年代的北京，不僅像首鋼那樣的大型工業企業被搬遷出去，連帶著許多傳統農場、養殖場也因為“環保”和“城市功能升級”的需要，被整體遷移到了周邊省份。騰出來的土地，一部分被開發，另一部分則被迅速地用“樹”和“草”覆蓋，變成了整齊劃一的、無需管理的“生態空間”。誰能想到，在這樣的地方，還會有人試圖逆流而動？

“又是他們……”他心里再次浮現出那個蔑稱——“植毒者”。那些活在當下，卻總想把歷史的“毒草”重新種回來的人。

他的目光不由自主地飄向個人終端一角隱藏的健康檔案快捷方式。他強迫自己不去點開，但那些記憶卻無法阻止地涌上心頭。他記得自己十幾歲時，每年春秋兩季，幾乎就是一場與全世界為敵的戰爭。春天是柏樹、楊柳、榆樹、樺樹……輪番上陣；秋天則是蒿草、葎草、豚草……無休無止。眼睛癢得像有螞蟻在爬，不停流淚；鼻子堵得像塞了水泥，噴嚏打起來驚天動地，能連續打上十幾二十個；皮膚上是永遠無法痊愈的濕疹，夜里癢到無法入睡；還有那幾次差點要了他命的哮喘急性發作，每一次吸氣都像是從水底掙扎著探出頭……

他記得那時的小紅書上，有一個專門的“花粉受難者互助”話題，里面充斥著和他一樣痛苦的哀嚎。人們分享著各種“親測有效”或“智商稅”的脫敏藥、洗鼻器、空氣凈化器、防花粉口罩評測，交流著每天的花粉濃度預報和“避難”心得（比如逃到南方城市，或者干脆躲在家里不敢出門）。有人憤怒地質問城市管理者為何要種那么多柏樹，有人絕望地曬出自己布滿紅疹的皮膚，有人甚至發起了要求政府徹底砍伐致敏樹種的請愿……那是一個人類尚且無法馴服自然，充滿了焦慮、痛苦和無助的年代，也是他陰郁青春期的一個縮影。

直到“樹”——當時還叫“城市智慧生態樹系統”——的發布會。衛明記得自己像看蘋果發布會一樣守在屏幕前。那場發布會堪稱經典：極簡的舞臺，充滿未來感的燈光，一位穿著黑色高領衫、極具喬布斯風范的科技公司CEO，用富有煽動性的語言，描繪了一個“告別過敏、擁抱永恒春天”的未來城市圖景。當第一代“樹”的實體模型伴隨著激昂的音樂緩緩升起時，臺下響起了雷鳴般的掌聲。那確實是驚艷的、劃時代的、看似完美的解決方案。它承諾解決一切問題：凈化空氣、降低噪音、美化景觀、零維護、零花粉、零飛絮……一個完美的閉環。

事后回想，那份完美，或許從一開始就埋下了單調的種子。但對于當時的他，對于億萬被過敏和環境問題困擾的市民來說，那無疑是黑暗中的一道光。

技術替代比想象中更快。“樹”和“草”以前所未有的速度覆蓋了北京，然后是全國，乃至全球各大都市。《城市生物安全與環境管理條例》也隨之升級，對天然植物的管控日趨嚴格。綠管局應運而生。衛明因為那段刻骨銘心的經歷，成為了綠管局最堅定的執行者之一。他相信自己是在守護一個更健康、更安全、更文明的時代。

只是，總有人試圖打開那個被封印的潘多拉魔盒。

二

執法車在距離目標舊農場一公里外停下。

衛明帶著三名隊員，穿著輕便的動力輔助裝備，徒步接近。周圍是被“樹”和“草”覆蓋的、典型的“生態保育緩沖區”景觀——安靜，平整，綠得毫無生氣。只有遠處幾棟廢棄的、低矮的紅磚建筑，提醒著這里曾經的農業用途。

“目標鎖定在三號青貯窖下方。入口已被偽裝。熱成像顯示內部有四個生命信號，其中一個是未成年人。”耳機里傳來小李從后方指揮車發來的最后確認信息。

衛明做了個手勢，隊員們迅速散開，呈戰斗隊形包圍了那個不起眼的、看起來像是廢棄通風口的入口。入口被一塊巨大的、覆蓋著仿真“草”皮的蓋板掩蓋著，與周圍環境幾乎融為一體。

一名隊員上前，用便攜式探測器掃描后，確認沒有爆炸物或高壓電網。隨后，他啟動動力臂，無聲地將重達數百公斤的蓋板緩緩抬起，露出了下方一個黑黝黝的、通往地下的斜坡入口。

一股與外界截然不同的、濃郁到近乎嗆人的氣息，猛地從洞口噴涌而出。那是一種極其復雜的、原始的、甚至帶著“野性”的混合氣味——濕潤泥土的腥甜，植物根莖的澀味，多種花朵混合的濃烈香氣，還有葉片蒸騰作用帶來的潮濕水汽，甚至……極其微弱的、只存在于人類古老嗅覺記憶中的、屬于昆蟲和微生物的生命氣息。

這股氣息像一記重拳，狠狠砸在衛明的感官上。他感到喉嚨一陣發緊，鼻子深處傳來久違的、極其輕微的癢意。他立刻啟動了頭盔面罩的最高級別生化過濾模式，同時命令所有隊員：“開啟內循環！注意生物氣溶膠防護！”

沿著斜坡向下，光線迅速暗淡下來。腳下是粗糙的混凝土，墻壁上布滿了水漬和真實的、墨綠色的苔蘚——活的苔蘚。越往下，那股“自然”的氣息就越發強烈，仿佛進入了一個沉睡的、古老生物的巢穴。斜坡的盡頭，是一扇厚重的、明顯是后期加裝的工業級氣密門，上面連接著復雜的管線和傳感器。

負責技術的隊員迅速上前，用多功能解碼器干擾并破解了門禁系統。氣密門發出低沉的液壓聲，緩緩向一側滑開。

門后的景象，即使是見慣了各種場面的綠管局隊員，也瞬間被震撼了。

這里是一個巨大得超乎想象的地下空間，原本的青貯窖被徹底改造。數百盞高功率的全光譜 LED 燈懸掛在距離地面五六米高的網格狀天花板上，散發出接近正午陽光的強烈光芒，將整個空間照耀得如同白晝。空氣溫暖而異常濕潤，水汽在燈罩下凝結成珠，偶爾滴落。一套龐大而精密的、看起來是拼湊改裝而成的環境控制系統（包括通風、加濕、溫控、水循環等）在角落里發出低沉的運行聲。

而占據了這近千平方米空間的，是植物——成千上萬株，種類繁多到令人眼花繚亂的，真實的、活生生的植物！

它們不再是城市里那些被馴化的、標準化的“寵物”，而是以一種近乎野蠻的、充滿競爭的姿態，擁擠、纏繞、攀爬、綻放。這里有用立體栽培架種植的、掛滿了紅綠果實的番茄、草莓；有如同綠色瀑布般垂落的藤蔓植物；有各種香草和可食用野菜，散發著濃郁的氣味；有精心培育的蘭花、月季、甚至幾株開得正盛的、在舊時代象征富貴的牡丹；更引人注目的是，在幾個用透明材料隔開的“高風險”區域里，赫然種植著幾十株半人高的、枝葉墨綠、散發著特殊樹脂香味的柏樹苗，一大片已經抽穗、正值揚粉期的禾本科植物，以及在角落里幾乎被忽視、卻在燈光下瘋狂生長的蒿草和葎草！

空氣中彌漫著各種植物混合在一起的、濃郁得幾乎令人窒息的氣息。泥土的芬芳，葉片的清爽，花朵的甜膩，果實的微酸……當然，也無可避免地混雜著億萬計的、肉眼看不見的、卻能輕易點燃過敏者免疫系統戰火的花粉和孢子。

這里簡直是一個逆時代而行的植物基因庫，一個被法律和技術共同放逐的、失落的自然碎片。它混亂、潮濕、充滿了不可預測的生命力，與外面那個潔凈、干燥、高度可控到近乎無機質的世界，形成了強烈的、甚至帶有某種悲壯色彩的對比。

在溫室深處的一個工作臺旁，一個穿著沾滿泥土的藍色工裝褲的男人，正背對著入口，手里拿著一個放大鏡，仔細觀察著培養皿里的什么東西。他的頭發有些花白，背影顯得有些佝僂，但動作卻異常專注。在他腳邊不遠處，一個約莫五六歲的男孩，穿著簡單的T恤和短褲，正蹲在一片開著黃色小花的植物（衛明一眼就認出那是秋季最主要的過敏原之一——蒿草）旁邊，用一根小木棍撥弄著一只正在爬行的蝸牛，玩得不亦樂乎。

“趙立強！綠管局！所有人不許動！”衛明的聲音通過擴音器在巨大的空間里回蕩，打破了這里的寧靜，顯得格外冰冷和具有威懾力。他舉起了手中的電磁脈沖槍，藍色的指示燈在植物的綠影中閃爍。

那個被稱為趙立強的男人，身體明顯僵硬了一下。他緩緩放下放大鏡，直起身，轉了過來。他的年紀看起來比衛明預想的要大，大約五十多歲，面容黝黑，布滿皺紋，眼神卻異常明亮，甚至帶著一種飽經風霜的執拗。他看著衛明和身后的隊員，臉上沒有驚慌，只有一種“該來的終于來了”的平靜，甚至還扯了扯嘴角，露出一絲苦澀的笑容。“衛明隊長，我知道你們遲早會找來。”他的聲音沙啞，帶著長期勞作的疲憊。

“這里所有天然植物，尤其是這些，”衛明用槍口指向那些柏樹苗和蒿草，“全部屬于一級違禁品。趙立強，你涉嫌嚴重違反《城市生物安全與環境管理條例》，危害首都公共環境安全，非法種植、培育、持有并可能傳播高致敏性及入侵性植物物種。跟我們走一趟吧。”衛明的語氣不帶任何感情，如同在宣讀一份技術報告。

“危害安全？傳播？”趙立強重復著這兩個詞，臉上的苦笑更濃了，他伸出布滿老繭和泥土的手，環指著周圍這片生機勃勃的綠色，“看看這里，衛隊長，你好好看看！這里有蜜蜂在授粉（雖然是我偷偷養的），有蚯蚓在松土，有蝸牛在吃葉子，也有鳥兒偶爾會從通風口鉆進來（雖然總是被你們的監控發現）。這里是一個小小的、不完美的、但真實的生態系統！這難道不比外面那些只會吸水放氧氣，連只蟲子都養不活的塑料‘樹’和‘草’，更接近‘安全’的本質嗎？”

“安全的本質？”衛明幾乎要被氣笑了，“你跟我談本質？你知不知道，就因為你所謂的‘真實生態系統’，因為這些花粉，幾十年前有多少人連活下去都困難？有多少孩子像我當年一樣，整個童年都毀在了無休無止的過敏和哮喘里？你現在跟我說這些塑料玩意兒不好？至少它們不會殺人！”

趙立強的臉色沉了下來，眼神變得銳利而悲憤：“殺人？花粉什么時候殺人了？是，它讓一部分人不舒服，很難受，我承認！但人類和這些植物共存了幾千年，難道不早就該學會適應和共處嗎？為了消除這點‘不舒服’，你們就把所有天然植物都定義成‘敵人’，把整個城市變成一個巨大的無菌病房！你們有沒有想過代價？”

他突然激動起來，向前走了兩步，指著自己的胸口：“你知道嗎，一百多年前，有四代人在西北種了60多年的樹！半個多世紀啊！在內蒙、在陜北、在甘肅，在那些風沙線上，種梭梭、種沙棘、種檸條……吃了多少苦，流了多少汗，才把那些沙漠、那些荒山，一點點變綠！那時候，沒人嫌楊樹春天飛絮，沒人嫌沙棘秋天結果子招鳥，更沒人覺得那些防風固沙的草有什么花粉！我們是在跟沙漠作戰，是在為子孫后代留下活路！可結果呢？”

他的聲音帶上了哭腔：“結果到了你們這一代，日子好過了，嫌風沙小了，就開始嫌棄那些樹、那些草了？嫌它們掉葉子麻煩，嫌它們花粉讓人打噴嚏？就因為這個，就把幾代人的心血，把那些好不容易活下來的、能真正涵養水源、改善氣候、支撐生態的天然植被，一股腦兒地否定掉，換成這些冷冰冰的、只會吞噬能源的工業品？！”

“這是偷換概念！”衛明打斷他，“三北防護林是國家工程，是為了生態大局！城市綠化是為了市民健康和生活品質！更何況，現在的‘樹’和‘草’技術，生態效率遠超天然植物……”

“效率？！”趙立強像是聽到了世界上最大的笑話，“把一個活生生的、復雜的、能夠自我演替的生態系統，簡化成一個只有凈化空氣功能的機器，這也叫效率？那醫院ICU里的病人，渾身插滿管子，靠機器維持生命，是不是比一個能跑能跳、但偶爾會感冒發燒的健康人，更‘高效’？！”

就在兩人激烈爭論的時候，那個一直在一旁玩耍的孩子，似乎對父親和這些陌生人的爭吵感到不安，他放下木棍，踉踉蹌蹌地向趙立強跑過來，想要尋求安慰。他跑得有點急，也許是腳下被什么植物絆了一下，也許是吸入了空氣中濃度更高的某種花粉，他突然停下來，小小的身體猛地一弓，打了一個響亮而急促的噴嚏。

“阿嚏——！咳咳……”

噴嚏過后，他還輕輕咳嗽了兩聲，然后用手背揉了揉有點發紅的鼻子，仰起頭，茫然地看著父親和衛明。

這一聲突如其來的噴嚏，像一個被按下的暫停鍵，瞬間讓激烈的爭論停止了。

衛明猛地轉過頭，死死地盯住趙立強，眼神里充滿了憤怒、鄙夷，以及一種“我早就料到會這樣”的驗證感。他像一個抓住了對手致命錯誤的辯論者，聲音冰冷而尖銳：“你聽到了嗎？！趙立強！你親耳聽到了！你的兒子！他就在你這所謂的‘真實生態系統’里過敏了！為了你那些可笑的執念，為了你對過去的廉價感傷，讓你自己的親生兒子也跟著受這份罪！你這個當父親的，難道就一點都不心疼？！你還有什么資格在這里跟我談代價？！”

溫室里的空氣仿佛在這一刻凝固了。所有的目光都聚焦在趙立強身上。

趙立強看著兒子那張因咳嗽而微微泛紅的小臉，看著他揉鼻子的無意識動作，眼神中閃過了一絲極其復雜的情緒。那里面有心疼，有無奈，有掙扎，但最終，這些情緒都被一種更深沉、更堅硬的東西所取代。他緩緩蹲下身，輕輕摸了摸兒子的頭，然后站起來，直視著衛明那咄咄逼人的目光。他的聲音不大，卻異常清晰，帶著一種近乎疲憊的決絕：

“那不過是個噴嚏。”

三

“那不過是個噴嚏。”

這句話像一顆微不足道卻又無比沉重的石子，投入衛明因為憤怒而劇烈起伏的心湖，瞬間激起了無法平息的巨大波瀾。他張著嘴，準備好的、排山倒海般的、關于責任、關于科學、關于為人父母之道的詰問，像突然斷電的機器一樣，全部卡殼了。

他看著趙立強，看著他那張布滿風霜的臉，看著他那雙不再年輕卻異常明亮的眼睛。他試圖從中找到一絲偽裝的痕跡，一絲言不由衷的愧疚，哪怕一絲動搖。但他失敗了。趙立強的眼神異常坦誠，坦誠到近乎殘忍。那是一種早已將所有后果、所有代價都衡量清楚，并最終做出了自己選擇的眼神。一種不尋求理解，也不屑于辯解的眼神。

“控制目標！”衛明聽到自己的聲音在下令，但感覺有些遙遠。

隊員們迅速上前，冰冷的合金手銬“咔噠”一聲鎖住了趙立強那雙長滿老繭、沾滿泥土的手。他沒有反抗，甚至沒有再多看衛明一眼。在被兩名隊員押送著走向那扇隔絕了兩個世界的門時，他最后一次、也是極其留戀地回望了一眼這個他傾注了半生心血建立起來的、即將化為烏有的地下王國。他的目光掠過那些青翠的柏樹苗，掠過那些正在揚花粉的蒿草，最后定格在那個正被一名女隊員試圖抱起來、因為害怕而開始哭泣的孩子身上。他的嘴唇無聲地動了動，似乎在對孩子說什么，但最終只是化作一聲被淹沒在環境系統噪音里的、幾不可聞的嘆息。

查封、取證、分類、打包、銷毀……綠管局的標準化作業程序（SOP）如同冰冷的流水線，高效而無情地運轉起來。溫室里的所有植物，無論它們是否真的對人類構成威脅，無論它們承載了多少趙立強的夢想和心血，此刻都被統一貼上了“A級生物污染物”的標簽。穿著全套白色生物防護服的工作人員，像一群沉默的行刑者，用激光切割器、高壓噴射槍和特制的生物酶分解劑，迅速地將這個曾經生機勃勃的綠色世界，肢解、清除、還原為一片狼藉的建筑垃圾。泥土被挖走并進行高溫滅活處理，燈具、管線、環控設備被拆卸登記，準備運往指定地點進行無害化銷毀。

幾個小時后，曾經的“地下伊甸園”已經蕩然無存，只留下一個空曠、潮濕、散發著濃烈消毒水和植物殘骸腐敗混合氣味的巨大水泥空洞。

衛明站在空洞的中央，強烈的照明燈將他的影子拉得很長。他感到一陣前所未有的疲憊和空虛。任務圓滿完成了，一個極其隱蔽、規模罕見的A級“植毒”窩點被成功搗毀，首都的“生物安全屏障”再次得到了鞏固。毫無疑問，這將是他職業生涯中又一個重要的功績。

但是，趙立強最后那句話，那個孩子在花叢中打的那個清脆卻真實的噴嚏，還有這個曾經充滿混亂生命力、如今卻只剩下死亡般寂靜的空間，像三塊棱角分明的石頭，在他的心里互相碰撞、摩擦，讓他感到一種從未有過的、尖銳的不安。

“只是個噴嚏……”

是啊，對趙立強來說，或許這真的是可以承受的代價。或許在他看來，為了保留那份他所珍視的“真實”，一點點過敏的風險，就像偶爾的陰雨天一樣，是自然不可分割的一部分。

但對衛明，對那些深受其苦的人來說，這絕不是“一點點”風險那么簡單。那是日復一日的折磨，是生活質量的斷崖式下跌，是潛在的生命威脅。難道為了徹底消除這種痛苦，就必須走向另一個極端，創造一個絕對安全、但也絕對單一、絕對缺乏“靈魂”的世界嗎？這個問題的答案，在今天之前，衛明從未像現在這樣感到動搖。

他走出那個地下空洞，重新回到地面上。2065年北京那經過精心調制的“完美”春風，均勻地吹拂在他身上，卻感覺不到絲毫暖意。他抬起頭，看著那些無邊無際、整齊劃一的人工“樹”冠，它們在恒定的光照下，反射著呆板而順從的綠色光芒，像一片覆蓋了整個星球的、巨大而沉默的電路板。空氣經過無數“樹”和“草”單元的過濾和調節，清新、潔凈，PM2.5讀數穩定在令人難以置信的3。這是一個完美的、沒有任何“雜質”、沒有任何“意外”、高效到令人窒息的城市。

衛明深吸了一口氣，那純凈得近乎無味的空氣進入肺部，卻讓他感到一種莫名的壓抑。他想起了幾十年前，那場驚艷全球的“樹”產品發布會。那個充滿魅力的CEO曾宣稱，他們將“重新定義綠色，重新定義健康，重新定義城市”。他們確實做到了。但他們是否也同時，重新定義了“生命”本身，將其簡化為了可以量化、可以優化、可以刪除“bug”的一組參數？

口袋里的個人通訊終端再次震動，屏幕上彈出一條新的信息，是關于那個孩子的安置方案初步意見征詢。信息里提到，孩子將被送往指定的社會撫養機構，并接受必要的“環境適應性心理輔導”。衛明看著“心理輔導”那幾個字，感到一陣寒意。

他關掉了屏幕，沒有回復。他不知道該回復什么。

他想起趙立強在爭辯中提到的三北防護林，想起那些在風沙中種樹的人。他們的努力，他們的犧牲，難道真的就因為后人的“過敏”，而變得毫無意義，甚至需要被“糾正”嗎？

他邁開腳步，匯入街道上安靜有序的人流中，重新成為這臺精密城市機器的一個部件。他的目光掠過路邊那些完美的“樹”和“草”，掠過那些在同樣完美的環境中嬉戲的孩子。他看到一個母親正小心翼翼地用消毒濕巾擦拭著孩子剛剛摸過“樹干”的手。

一切都那么井然有序，安全潔凈。

只是不知為何，衛明揉了揉自己的鼻子。那里似乎又傳來了一陣極其輕微的、仿佛來自遙遠過去的癢意。

他搖了搖頭，試圖驅散這種荒謬的感覺。也許，真的只是錯覺吧。他對自己說。

但那個聲音，卻在他心底固執地回響：

“那不過是個噴嚏。”

本文經由 Gemini 2.5 Pro 搜索北京花粉過敏相關新聞后創作。其主要 Prompt 有四條。終版人工調整比例不超過 5%。

第一條：

搜索北京花粉過敏相關的新聞，并形成綜述，尤其關注花粉來源，樹種等。

第二條：

我想以這個為背景，創作一篇 1 萬字左右的短篇小說。由于北京的柏樹花粉過敏，綜合考慮北京地理位置的園林綠化難點（常綠樹種選擇少，各類樹都有不同的問題，比如楊柳會飛絮，有的樹有吊死鬼等等）。 
 一家綠化公司發明了一款名為“樹”的產品，它長得就像兒童畫里的樹一樣，由大團大團的綠色掛在一根光禿禿的樹桿上而成。綠色的部分是可透氣容器里裝滿了葉綠細胞，它能夠有效綠化城市，改善空氣和景觀，但沒有任何天然樹種的劣勢（有花粉，有蟲，易死，冬季光禿禿等）。 
 但我沒想好這個科幻小說的結尾應該是怎樣的，請你給我 5 個備選好嗎？

第三條：

我覺得結局二不錯，基于結局二，我想完善一下小說的大綱。 
 我希望主角是一個類似緝毒警察的園林執法調查員，以他的視角去追查一起地下非法種植俱樂部，并在這個過程中，帶出整個“樹”發展的歷史。 
 部分的歷史可以來自于主角的回憶，嫌犯的供述，主角追查的資料線索等。 
 嫌犯的動機正如你所描述的那樣，是一群渴望真正自然的人。 
 最終的場景落在主角回憶嫌犯被抓捕時，他的孩子在非法溫室里自由自在的玩耍，并打了一個噴嚏（是過敏癥狀）。主角質問嫌犯看到自己的孩子過敏時，難道不心疼，嫌犯輕描淡寫的說“只是個噴嚏”。 
 并且，我希望小說的標題也叫?只是個噴嚏?。 
 還有一處細節是，導致劃分過敏的不只是各類樹，其實還有各類草（蒿草，葎草等），所以我希望也加入“草”這個產品。 
 現在，根據我完善后的設定，寫一個大概 500-1000 字的劇情梗概，用于之后的寫作。

第四條：

現在，根據以上的所有信息（以及最終確定的劇情梗概），撰寫這篇 8000 字的科幻短篇小說，文風采用劉慈欣的風格。 
由于篇幅原因，你要運用插敘手法將足夠多的信息融入較短的實際劇情中。語言要盡量貼近現實中中國人的語境，以帶來更強烈的真實感和代入感。

可以做個互動，留言一下你是哪個位置開始覺得這是一篇 AI 生成內容的？

另外，本人其實是重度過敏性鼻炎患者，被今年北京的柏樹花粉砸暈了才想到的這個靈感。如果你也是重度過敏患者，我推薦你再讀讀我手寫的《》。