嗨，我是小羊，激動地告訴大家一個好消息，這次真找到了夢寐以求的產品。能機洗的桑蠶絲你穿過嗎？某品牌動不動賣4000+，這次被我找到了源頭工廠。4月8號干絲高檔成衣春夏上新專場直播，一定要來！點擊預約！

《浪姐6》更名為《乘風2025》，悄咪咪地上線了。

雖然這個節目后來一季更比一季糊，但看過第一季的觀眾，就算捏著鼻子也忍不住要看一眼新節目。因為戀舊是人類的美好情感之一，第一季積攢下來的情懷，就像初戀時攢下的紅豆，睹物思人，懷念的不是初戀，是正當年的自己。

所謂消費情懷，大抵如此。

不過這一季看下來，我有種預感，大約這也是最后一次對老浪姐粉的收割與消費了。

首先在人選方面，槽點無數。

62歲的葉童上演穆桂英掛帥。葉童老師當然是有魅力、有人氣，年輕時也唱過歌，不過一直被業內人士詬病五音不全直嗓子，所以她的表演，修音師使出十八般武藝都救不回來，實屬意料之中。

雖然我一直覺得年齡不是問題，但基于往期節目的變態賽制，還是為葉童老師捏了一把汗。你瞧這才剛開播，許仙都被節目組嚯嚯成啥樣了。

我們當然可以說人要突破限制，但突破限制不是突破審美。節目組為抓眼球而放棄審美，粉絲被炸得外焦里嫩，還得嘴硬“你開心就好”。

還有我一直不理解這個節目，請30歲以下姐姐的理由。大家期待看到的是經歷歲月洗禮、依然乘風破浪的姐姐，35+是最合適的年齡，最低不能低于30。

第一季的時候，剛滿30歲的藍盈瑩、李斯丹妮也被質疑是否符合節目所傳達的“三十而驪”，不過好歹人家確實年滿30。

這一季的宋妍霏到今年10月才滿30歲。上一次上新聞是跟竇靖童鬧緋聞；上上一次則是跟張一山談戀愛。

她本人是韓國練習生出道，年輕女團成員來姐姐節目搶飯吃，充分說明國內確實已經不存在女團這個賽道了。

還有年紀更小的李藝彤，29歲剛過，同樣是少女偶像出道，少女還沒割明白，就來割阿姨了，可見娛樂這口飯也不怎么好吃。本來她還有一個賽道：宅男女神，不過這個賽道更可怕，畢竟就消費力來說，男人不如狗。

總之就是這么一鍋亂燉，把人給湊出來了。

開場就放棄了真正的舞臺，玩起行為藝術。把初舞臺放到海邊，最大程度追求與節目名的互文。

有點音樂常識的人，都知道在海邊表演的難度，畢竟大多數姐姐是業余選手。果然最后出來的效果，就是畫面好看，姐姐凌亂。大多數聲音都被修成了電子歌姬，下次直接讓AI幫唱算了。

更大的問題是節目的導向，已經完全偏離女性勵志，變成后宮扯頭花。

姐姐們一見面，原主持人曹穎就拿了反派一號的劇本。問王珞丹有沒有人叫錯她的名字，還說當年有觀眾把自己跟瞿穎搞混。曹穎跟瞿穎，都做過主持人、演過電影，因為名字太像，觀眾搞混情有可原。但王珞丹的名字能叫成誰，白百何？

白百何在家估計白眼都翻上天了，姐姐獨美，勿cue老娘。

白百何跟王珞丹的陳年恩怨，大家有興趣可以另起一篇。對內娛八卦稍微了解一點，都知道那是一段不怎么愉快的經歷。但有些人糊太久了，身上的標簽越來越模糊，負面也可能成為翻紅的靈丹妙藥。

曹穎手握祭天的劇本，王珞丹拿捏著文青的高冷。

說完叫錯名字這個梗，曹穎繼續追問王珞丹，說我有一個問題，問了你可別生氣。王珞丹說那你就別問了。

這一段如果放在兩年前，曹穎得被罵上天，而王珞丹的真性情也能被夸上天。一個手握黑紅的滔天流量，一個收割真性情的潑天富貴，peace and love的流量世界達成。

然而放在現在，相似的劇本看得太多，觀眾主動選擇了沉默——我說話難聽，就不說了。

除了在王珞丹面前搞事情，曹穎還對鄧萃雯說，自己很想演反派，可惜圓臉看上去不像壞人，所以導演不讓她演。這話別說鄧萃雯，蔡康永來了都接不上。

可惜這個炮還是沒響，曹穎說啥無人在意，大家關注的點只有兩個。

一是你啥時候退圈20年了，又怎么敢說自己是第一次參加綜藝？互聯網有記憶，姐是真不知道啊。

二是曹穎的臉怎么變成這樣了。曾經的圓臉甜妹，如今看起來像戴著人皮面具，從演不了反派的臉，變成天生反派的臉，不知道發生了什么。

這次芒果臺押寶王珞丹，給的是第一季萬茜的劇本，人見人愛、人淡如菊。

除了曹穎強行跟王珞丹拉家常，另一個選手祝緒丹也強行跟王珞丹組CP，直接問出了“婚配否”這種泛著油花的虎狼之詞，王珞丹回復“否”。

現實生活里真有人這么說話嘛……難怪明星人均大別野，都是用腳摳出來的吧。

曹穎沒撕起來，昨天節目組又放出一個熱搜，是陳德蓉跟王蓉吵架。

王蓉責怪陳德蓉不努力，在一個動作上耽誤大家的節奏。陳德蓉覺得你是專業的，我是業余的，我當然會慢一點。然后現在放出的路透是王蓉馬上要被淘汰。

論業務能力，肯定是王蓉強，但要說國民度與承受觀眾的火力，還得是瓊瑤女郎陳德蓉。一檔綜藝按什么標準選人，體現主創的三觀。

有時候想想，娛樂世界看上去荒誕不經，卻無不是每一個毛孔，都是現實的折射。現實中的急功近利、殺雞取卵、只顧眼前，這幾年愈演愈盛。很多行業都在賺快錢，沒人想要維護一個好的生態，讓大家明年還有飯吃。

這些我們在現實生活中其它領域正在經歷的荒誕，在綜藝節目中表現得更是淋漓盡致。

去年底今年初，《再見愛人4》橫空出世，遍掃各流量平臺，之后國產綜藝全體跑偏，都去搶黑紅的金飯碗。

哪怕黑紅之后，李行亮工作被抵制，麥琳參加綜藝被投訴，依然擋不住大家往這條路上奔。因為它來得容易，只要豁出去，總能殺出一條血路，至于觀眾會不會疲憊，無人在意，只要能交出討論熱度的作業，牛馬就能準時下班。

有時候想想，可能也不能怪編導。畢竟大家都是打工人，背著節目流量的KPI。

我有一種明顯的感覺，不一定對，分享出來跟大家探討一下。

就是那3年過后，內娛明顯變得浮躁起來。第一季浪姐是在2020年的夏天，寧靜被要求自我介紹，她說我還要自我介紹，那我這么多年白干了？

張雨綺被問人生低谷，說自己沒有事業的低谷期，在任何時刻都是高光。

伊能靜要求節目組配合，把回音拿掉，不要那么多水聲，寧靜吐槽節目錄制時間太長，屁股坐疼了，要求早點下班。

雖然表面懶散、像逛菜園子，但只要音樂一響，每個姐姐都卯足了勁，玩命地練，玩命地唱。與后來全錄播相比，第一季的全開麥、半開麥，絕對是浪姐的高光。

每個姐姐，無論成團的還是淘汰的，都鮮活亮麗、敢想敢說。像現實生活中那些事業有成的姐姐，話說得不一定好聽，但事一定做得漂亮。

第一季浪姐也有爭議，但不是扯頭花，而是探討對生命的理解。

伊能靜在后采里說，自己比梅艷芳幸福，雖然被罵成了篩子，但同時也體現了她真正的三觀，就是極度女利主義。這樣的女生，在現實生活中通常活得不會太差。

萬茜的人淡如菊人設也在易立競的犀利提問下崩塌。然而于她而言，是件好事。她終于可以大步向前、敢爭敢搶了。浪姐之后突破之前的形象，塑造了《人潮洶涌》中的李想，《玫瑰的故事》里的蘇更生。

在娛樂圈，人淡如菊本來就是個偽人設。甚至放在職場，女性都不應該追求人淡如菊，野心才是我們榮耀。

第一季的浪姐，每個姐姐都野心勃勃。不僅有野心女藍盈瑩，如今的戀愛腦金莎，當時在節目中也讓我印象深刻，她說“我仍然想過一種不凡的人生”。

雖然鐘麗緹很早就被淘汰了，但她的感言也激勵了很多女生。讓年輕女孩覺得，老并不可怕；讓同齡女性覺得，人生不到最后一刻，都不能言敗。

她說：“我不想他們覺得20歲肯定能贏，為什么20歲會贏？我覺得20歲30歲或50歲，其實是一樣的，只要你努力。”

那時候的浪姐，發自內心在講女性崛起。

整個主創團隊，包括參加的姐姐們，都不知道節目能火成后來那樣，但大家都帶著赤誠之心，展現女性最為努力的一面，每個人的表現，都對得起“女性成長勵志綜藝”這8個字。

后來節目火了，天氣也變了，劃水的多了，扯頭花的也多了。在節目中再難看到全力以赴，也看不到姐姐心里的那團火。

大家似乎都有一個隱藏的臺詞：都是要來翻紅的，誰也別跟誰裝13點。一種敷衍感迅速傳播，導致節目失掉了精神。

之后它從《乘風破浪的姐姐》，變成了《乘風破浪》，今年連浪都沒了，成了《乘風2025》。這個轉變想想也十分反諷，大家迫不及待想要站上風口，被風吹起，卻再也不想做那個努力造浪的人。

5年前，“三十而驪，青春歸位”，何等豪邁；5年后，大家不是努力唱跳，而在努力地制造沖突，都想賭一把，成為下一個麥琳。

綜藝的更迭，也是時代的更迭。不顧生態地賺快的流量、快的錢，急切感讓人類變得更加患得患失。但真正給我們帶來安全感的，從來都是春種秋收、有因有果。大家在現實生活里為快而苦，打開綜藝，想看到的是姐姐身上的光芒，而不是女人之間的沖突。

希望“慢”，不是奢侈品。

往期爆文推薦

點『贊』和『在看』讓我知道吧