01

《安娜·卡列尼娜》是托爾斯泰第二部里程碑式的長(zhǎng)篇小說(shuō)，創(chuàng)作于 1873—1877年。作品由兩條既平行又相互聯(lián)系的線索構(gòu)成：一條是安娜與卡列寧、伏倫斯基之間的家庭、婚姻和愛(ài)情糾葛；一條是列文和吉娣的愛(ài)情生活及列文進(jìn)行的莊園改革。

安娜是一個(gè)上流社會(huì)的貴婦人，年輕漂亮，追求個(gè)性解放和愛(ài)情自由，而她的丈夫卻是一個(gè)性情冷漠的“官僚機(jī)器 ”。一次在車(chē)站上，安娜和年輕軍官伏倫斯基邂逅，后者為她的美貌所吸引，拼命追求。最終安娜墮入情網(wǎng)，毅然拋夫別子和伏倫斯基同居。但對(duì)兒子的思念和周?chē)h(huán)境的壓力使她陷入痛苦和不安中，而且她逐漸發(fā)現(xiàn)伏倫斯基并非一個(gè)專情的理想人物。

在相繼失去兒子和精神上最后一根支柱 ——伏倫斯基后，經(jīng)過(guò)一次和伏倫斯基的口角，安娜發(fā)現(xiàn)自己再也無(wú)法在這個(gè)虛偽的社會(huì)中生活下去，絕望之余，她選擇了臥軌自殺。

小說(shuō)揭露了 19世紀(jì)六七十年代俄羅斯上流社會(huì)的丑惡與虛偽，同時(shí)也表達(dá)了作者處在社會(huì)轉(zhuǎn)型期時(shí)所進(jìn)行的復(fù)雜的道德探索和思想探索。

02

小仲馬，大仲馬之子，法國(guó)十九世紀(jì)小說(shuō)家、劇作家。《茶花女》是其最具盛名的經(jīng)典之作。

美麗的農(nóng)村少女瑪格麗特來(lái)到了紙醉金迷的巴黎，淪落風(fēng)塵的她憑借著嬌美的容顏、不俗的談吐成為貴公子爭(zhēng)相追捧的交際花。她隨身的裝扮總是少不了一束茶花，因此被人們稱為“茶花女”。機(jī)緣巧合之下，她結(jié)識(shí)了阿爾芒，并被他真摯的愛(ài)所打動(dòng)，決心離開(kāi)名利場(chǎng)。

正當(dāng)這對(duì)經(jīng)歷無(wú)數(shù)波折的戀人憧憬著美好未來(lái)時(shí)，阿爾芒父親的出現(xiàn)似乎預(yù)示了兩人的結(jié)合只能是鏡中月，水中花。

全書(shū)語(yǔ)言流暢，給人以真切、自然之感。該書(shū)還被改編成戲劇和歌劇，常演不衰。

03

《簡(jiǎn)愛(ài)》講述了這樣一個(gè)故事：簡(jiǎn)?愛(ài)自幼父母雙亡，投靠冷酷的舅母，但舅母無(wú)情地拋棄了她。她在一所慈善學(xué)校做了六年的學(xué)生和兩年的教師。

十八歲時(shí)，簡(jiǎn)?愛(ài)受聘到桑菲爾德府學(xué)當(dāng)家庭教師，認(rèn)識(shí)了主人羅切斯特。兩人都被對(duì)方獨(dú)特的氣質(zhì)和豐富的感情所吸引，于是不顧身份和地位的巨大差距深深相愛(ài)了。正當(dāng)他們舉行婚禮時(shí)，有人證明羅切斯特的前妻還活著。

簡(jiǎn)?愛(ài)知道他們不可能有平等的婚姻，于是選擇了離開(kāi)。后來(lái)，簡(jiǎn)?愛(ài)意外遇見(jiàn)了她的表兄妹們，并從叔叔那里繼承了一筆遺產(chǎn)。但她無(wú)法抵御對(duì)羅切斯特的刻骨思念，于是便回到了已經(jīng)失去了財(cái)富、身體也遭到火災(zāi)嚴(yán)重摧殘的羅切斯特身邊，毅然跟他結(jié)婚。在愛(ài)的沐浴下，羅切斯特找回了幸福和健康。

04

“愛(ài)是一個(gè)人的事，而愛(ài)情是兩個(gè)人的事。所以，我愛(ài)你，與你無(wú)關(guān)。”十三歲，她初遇男人的剎那，便一見(jiàn)傾心、不能自拔。在歲月的洪流中，那極致的愛(ài)有增無(wú)減。她三次委身于他，一生等待他的召喚。她去撿他抽過(guò)的雪茄煙頭，撫摸他觸過(guò)的門(mén)把手，甚至為了他們的孩子流落風(fēng)塵。這一切，他一無(wú)所知，甚至記不起那張熟悉而又陌生的女人的臉。

在臨終之前，她飽蘸一生癡情，寫(xiě)下了一封絕望的匿名信，記錄了這段不凡的愛(ài)情。依稀可見(jiàn)，她躺在命運(yùn)凄涼的甲板上，晶瑩的浪花將她推向了虛無(wú)，她輕輕訴說(shuō)：我要讓你知道，我的一生始終都是屬于你的，而你對(duì)我的一生卻始終一無(wú)所知……親愛(ài)的，以后誰(shuí)還會(huì)在你生日的那天為你獻(xiàn)上一束白玫瑰呢？

本書(shū)是奧地利著名作家茨威格的小說(shuō)精選集，其中收錄了《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》《灼人的秘密》等7篇中篇小說(shuō)名作。其文筆清麗細(xì)膩，于無(wú)聲之中見(jiàn)熾熱之情，于行文之中顯悲切之意。《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》更被高爾基評(píng)價(jià)為“一篇驚人的杰作”。

05

《邊城》是沈從文先生最負(fù)盛名的代表作，被譽(yù)為“文學(xué)史上最純凈的一個(gè)小說(shuō)文本”，“小說(shuō)中飄逸不群的仙女”。一九九九年《亞洲周刊》推出了“二十世紀(jì)中文小說(shuō)一百?gòu)?qiáng)排行榜”，《邊城》名列第二。作品已被譯成四十多個(gè)國(guó)家的文字出版，并被美國(guó)、日本、韓國(guó)、英國(guó)等十多個(gè)國(guó)家或地區(qū)選進(jìn)大學(xué)課本。

小溪，白塔，墨竹，渡口，獨(dú)戶的人家……故事在靜美中拉開(kāi)帷幕。二十一個(gè)章節(jié)，好似一幅幅或濃或淡的水墨畫(huà)，描繪湘西邊城淳樸的世道民風(fēng)和天然的日常生活，抒寫(xiě)青年男女的情愛(ài)、祖孫之間的親愛(ài)、鄰里人家的互愛(ài)，表現(xiàn)一種“優(yōu)美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。

翠翠與天保、儺送之間情感的萌動(dòng)，像悄然無(wú)聲的春雨，潛入泥土。生死別離已然發(fā)生，故事中的人唯有承受。那琉璃般透明的“純粹的美”和“清潔的魂”，帶給人們恒定而久遠(yuǎn)的感動(dòng)。

小說(shuō)語(yǔ)言古樸清新，極富表現(xiàn)力。故事的推進(jìn)與情節(jié)的濃化，圖畫(huà)的組接與意境的轉(zhuǎn)換，引領(lǐng)著《邊城》走進(jìn)圓熟靜穆的藝術(shù)境界。

每一位讀者，都會(huì)為《邊城》所呈現(xiàn)的如此美的人性，如此淡的意境，如此清的氛罔，如此醇的回味而沉醉。

《邊城》，使人相信純情的力量。

06

《安妮日記》為猶太女孩安妮·弗蘭克的日記。這本日記記錄了她在1942年6月到1944年8月為時(shí)兩年的隱秘生活。

1944年8月全家被綠警抓捕并關(guān)進(jìn)集中營(yíng)，次年爆發(fā)傷寒去世。日記中有安妮隱匿生活的詳細(xì)記錄，也有她對(duì)青春期自我的剖析，戰(zhàn)爭(zhēng)生活結(jié)束的美好向往，以及短暫卻美好的初 戀。雖處于戰(zhàn)亂中，安妮卻依舊樂(lè)觀細(xì)膩地觀察生活，積極地面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)局勢(shì)。戰(zhàn)后幸存的父親奧托·弗蘭克將安妮的日記出版，引起巨大轟動(dòng)。

《安妮日記》至今已被翻譯為70多種語(yǔ)言，2009年被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入《世界記憶名錄》。電影也一舉獲得8項(xiàng)奧斯卡提名，前總統(tǒng)約翰·肯尼迪和奧黛麗赫本均為此書(shū)發(fā)聲。安妮的故事影響力遍布全世界。

07

多少年來(lái)，《城南舊事》感動(dòng)了一代又一代的讀者，除了再版無(wú)數(shù)次的小說(shuō)版外，1985年，本書(shū)在中國(guó)大陸搬上銀幕，電影“城南舊事”獲得“中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)”、第二屆“馬尼拉國(guó)際電影節(jié)最佳故事片獎(jiǎng)金鷹獎(jiǎng)?wù)隆薄⒌谑膶谩柏悹柛窭諊?guó)際兒童電影節(jié)最佳影片思想獎(jiǎng)”等多項(xiàng)大獎(jiǎng)。

兒童繪本版《城南舊事》由當(dāng)今中國(guó)極具代表性的水彩畫(huà)家關(guān)維興，運(yùn)用優(yōu)雅詩(shī)意的風(fēng)格和穿透人心的獨(dú)到技巧，將創(chuàng)作的圖畫(huà)全然融入故事的情節(jié)。畫(huà)中舉凡服飾、器物和建筑，考據(jù)詳實(shí)，沒(méi)一點(diǎn)隨便或含糊。人物細(xì)致的表情、光線和空氣的律動(dòng)、圓熟豐美的調(diào)子，使文圖呈現(xiàn)無(wú)懈可擊的呼應(yīng)。繪本《城南舊事》甫出版即獲選1993、1994年“波隆那國(guó)際兒童書(shū)插畫(huà)展”、1993年“布拉迪斯國(guó)際插畫(huà)雙年展”以及1994年“加泰隆尼亞國(guó)際插畫(huà)雙年展”。

從小說(shuō)到電影，從成人書(shū)到兒童繪本，《城南舊事》是故事、是夢(mèng)幻，讀時(shí)仿若音樂(lè)，輕輕扣動(dòng)人心，字里行間所隱涵的深意，更令人撼動(dòng)，久久不能自已。

08

十九世紀(jì)下半葉的法國(guó)，戰(zhàn)爭(zhēng)的洪流播弄著眾生的命運(yùn)，巴黎的浮華喧囂著世人的瘋狂。妓女未必低賤，她純潔的心靈能比過(guò)晶瑩剔透的鉆石；鉆石的光芒卻會(huì)蒙蔽住少婦的雙眼，分辨不出真與假。法國(guó)短篇小說(shuō)大師莫泊桑以精煉的文筆譜寫(xiě)了一組法蘭西生活組曲。

《羊脂球》精選的49篇佳作中，既有大家耳熟能詳?shù)摹俄?xiàng)鏈》、《我的于勒叔叔》，也少不了大師的成名作《羊脂球》，從不同的角度還原出法國(guó)當(dāng)時(shí)社會(huì)的眾生相。

09

《包法利夫人》于1856-1857年間在《巴黎雜志》上連載，轟動(dòng)文壇，在社會(huì)上引起軒然大波。

法當(dāng)局對(duì)作者提起公訴，指控小說(shuō)“傷風(fēng)敗俗、褻瀆宗教”，并傳喚作者到庭受審，最終以“宣判無(wú)罪”收?qǐng)觯[居鄉(xiāng)野、籍籍無(wú)名的作者從此奠定了自己的文學(xué)聲譽(yù)和在文學(xué)的地位。曾有人問(wèn)福樓拜，誰(shuí)是法利夫人的原型，他答道：“包法利夫人就是我自己。”

10

“假如特迪再求婚的話,也許我會(huì)回答愿意,不是因?yàn)槲冶纫郧案鼝?ài)他,而是因?yàn)槲冶人x開(kāi)時(shí)更在乎被人愛(ài)。”

“美貌、青春、財(cái)富、甚至愛(ài)情本身，都不能讓深得上帝恩寵的人免于焦慮和痛苦，遠(yuǎn)離哀愁，也無(wú)法讓他們避免失去自己最愛(ài)的東西。因?yàn)椋簧校行┯瓯厝坏孟拢恍┤兆颖厝粫?huì)黑暗、哀傷、凄涼。”

這本一百多年前寫(xiě)就的《小婦人》，讀來(lái)依舊讓人淚下。

馬奇家四姐妹梅格、喬、貝思、艾美性情各異，有各自的空中樓閣：梅格夢(mèng)想著成為賢妻良母，喬想做蜚聲世界的大文豪，貝思只希望身邊的人快樂(lè)幸福，而艾美則希望進(jìn)入上流社會(huì)，成為富裕的流芳百世的畫(huà)家。四姐妹在生活中時(shí)有摩擦和沖突，但依然在互助互勉中漸漸成長(zhǎng)、成熟。馬奇先生和太太以身作則，他們的生活并不富裕，但一家人從未因此而自暴自棄，生活中也不乏煩惱和糾結(jié)，卻從未放棄精神世界的富足與美好。整部小說(shuō)流露出一種溫婉和安寧，女孩們積極樂(lè)觀，在成長(zhǎng)道路中始終以自我完善為目標(biāo)，善良寬容，自我克制，堅(jiān)韌從容，時(shí)刻自省。

《小婦人》出版150年來(lái)，圖書(shū)版本不計(jì)其數(shù)，6次被改編成電影，3次被改編成電視劇，另有舞臺(tái)劇、音樂(lè)劇、有聲書(shū)等等，在世界范圍內(nèi)擁有廣泛讀者和觀眾。小說(shuō)被美國(guó)圖書(shū)協(xié)會(huì)、美國(guó)教育協(xié)會(huì)列為100本學(xué)生必讀書(shū)目之一，并躋身于B評(píng)選的“11本百年兒童經(jīng)典”，位列英國(guó)國(guó)民最愛(ài)小說(shuō)榜第18位，澳大利亞人將其納入最愛(ài)的101本書(shū)，Goodreads讀書(shū)俱樂(lè)部將其貼上“學(xué)生必讀”的標(biāo)簽，J. K. 羅琳、希拉里?克林頓、蘇珊?桑塔格都把它作為自己的成長(zhǎng)之書(shū)。新的時(shí)代宣揚(yáng)個(gè)性，但善良、無(wú)私、自尊、寬容、向上、獨(dú)立等品質(zhì)卻是永恒的美德。對(duì)于成長(zhǎng)中的孩子來(lái)說(shuō)，如何看待夢(mèng)想、愛(ài)情和金錢(qián)，這本《小婦人》也許才是正確的打開(kāi)方式。

筆墨之林

書(shū)單推薦丨新書(shū)速遞丨讀書(shū)活動(dòng)丨讀書(shū)筆記

924篇原創(chuàng)內(nèi)容