2025年5月27日，在美麗的漓江邊，湖北荊州人劉楚昕的小說《泥潭》獲得第二屆漓江文學獎虛構類獎。

劉楚昕1991年生，今年34歲，在湖北省社會科學院工作。從13歲開始，他就一直寫作投稿，立志要當一個作家。

可以說，這個作家夢他追逐了20年，就這樣，不停寫稿，屢遭退稿，但是屢敗屢戰(zhàn)，最終20年磨一劍，2025年5月27日，他憑借小說《泥潭》獲得了漓江文學獎虛構類獎。

在頒獎典禮上，他發(fā)表的獲獎感言感動了無數人，他提到了自己的初戀女友。一開始大家以為這是個幸福的故事。

2017年我在武漢大學讀博時遇到了我的初戀女友，我們兩人在外邊散步時，有時我忽然不說話了，女友就問，你是不是要回去寫作了？我說是。這時候她就很不高興，但還是會放我回去。當然我也會給她畫大餅，說有一天我的小說發(fā)表了，獲獎了，我就給你買化妝品、買衣服。
2020年時，她讓我和她一起聽歌，我記得歌詞是，越過山丘，卻發(fā)現無人守候。我當時覺得這個詞莫名其妙，女友就跟我解釋，等有一天，你作品發(fā)表了，獲獎了，你的爸爸媽媽，還有我，都不在了……你就會明白歌詞的意思。

說到這里，劉楚昕掩面哭泣。

臺下的余華以及眾多觀眾也都淚眼婆娑。

一年之后，也就是2021年女友因胃癌去世。整理遺物時劉楚昕發(fā)現女友留給他的信，上面寫著“希望你在痛苦中寫出一部偉大的作品”。

劉楚昕的初戀女友和他相守四年，生命在2021年匆匆停止，終究未能等到他許諾的化妝品與新衣服。

如今，劉楚昕的文學夢實現了，可當初跟他分享夢想的人，卻已永遠缺席。

頒獎當天漓江下著小雨，活動結束后劉楚昕一個人在雨里走了很久。

我們何嘗不是如此？

年輕時總以為山巔的風景最是壯麗，為此甘愿割舍眼前溫情。博士論文、重大項目、職稱晉升……每一個“暫時離開”的借口背后，都站著一位默默守望的身影。直到某天轉身，才發(fā)現曾經觸手可及的溫暖，已成遙不可及的星河。

劉楚昕的小說取名《泥潭》，暗喻寫作與人生的掙扎。書中主人公未能走出泥沼，而現實中的作者自認幸運：“不管是寫作上還是人生中，也算重新站了起來。”可那站起的代價，是永失所愛的終身遺憾。

當天漓江細雨霏霏，頒獎禮結束后，劉楚昕被媒體拍到獨自在雨中走了很久。

雨絲落肩的涼意，是否讓他想起多年前那些被打斷的散步？此刻榮耀加身，卻再無人笑問“你是不是要回去寫作了”。

有網友鄭重留言：“她預感到你會感到痛苦，提前埋下了讓你積極的力量。”這力量最終催生了《泥潭》的終稿——2021年女友病逝后，劉楚昕對作品進行了重大修改。落筆時恍若神助，他說：“那時我感覺書中的人物已經不是我作為作者去寫他們，而只是通過我的手把他們的故事寫出來。”痛苦開出的花，終究成了傳奇的養(yǎng)料。

而女友留給他的最后箴言，被劉楚昕贈予天下趕路人：“人的一生會經歷許多痛苦，但回頭想想，都是傳奇。”這“傳奇”二字，咀嚼起來滿口苦澀。

若早知道傳奇要用日常陪伴兌換，多少人會重新選擇？

我們總在“等到……就……”的承諾中錯失當下。等到功成名就，等到塵埃落定，卻不知最珍貴的已在等待中消磨殆盡。劉楚昕的遺憾如明鏡照影：“如果時光倒轉，我會選擇多陪她。”可時光從不為誰倒流。

當代人的困境，莫過于在傳奇與日常間搖擺不定。不是每個人都要做托爾斯泰，也不是唯有山頂的風景是最好的。

最深刻的傳奇，往往藏身于最平凡的相守。獎杯會蒙塵，掌聲會消散，唯有那些未兌現的承諾，幻化作心口永久的朱砂。當劉楚昕在不停修改《泥潭》終稿時，才終于懂得：所謂走出泥潭，不過是學會帶著遺憾繼續(xù)前行。

在江畔獨行的劉楚昕或許終于聽懂了那首歌——“越過山丘，才發(fā)現無人守候”。山那邊的風景再美，也美不過當年散步途中，她嗔怪著放他離去時，眼角閃爍的星光。

劉楚昕是活明白了，過往的痛苦，全部凝練為下筆時的傳奇。早逝的女友，更是幻化為他永恒的白月光。

所以，是要傳奇，還是要守候？

最后，劉楚昕這樣說：如果可以選擇，我寧愿不獲獎、不寫任何作品，只想跟她平平淡淡過一生。

真的是這樣嗎？

如果初戀女友一直陪伴在他身邊，如果他的作品始終未曾獲獎，那么兩人現在會過著什么樣的生活呢？

不成功的男人，永遠實現不了的“大餅”，永遠缺少陪伴的愛情婚姻，又能維持幾年呢？

劉楚昕終歸是幸運的，初戀女友的過早離去，給了他繼續(xù)的勇氣，也成為他前行的養(yǎng)料。

那我們呢？蕓蕓眾生的我，微如塵芥的我們，可能永遠創(chuàng)造不出傳奇，甚至連基本生存都已耗盡全身的力氣。

想到這點，才真正讓人感到荒誕吧。

沒有陪伴，也沒有傳奇，每一個劃過的日子都是這樣蒼白，蠅營狗茍一生，最終收獲的只是一地雞毛。

你怎么看？