作者 | Talk君

大家好，我是talk君。

今天是4月1日，有人過愚人節，也有一些人會呼喚一段數字：81192。

“呼叫81192，請立即返航！”

這聲電波里的呼喊，讓整個中國的心臟驟停了……

2001年4月1日，美國一架EP-3型電子偵察機從日本沖繩嘉手納空軍基地起飛，前往中國海南島附近侵犯我南海領空，我軍派出兩架殲8II飛機跟蹤攔截。

執行攔截任務的兩架殲-8分別是長機飛行員趙宇駕駛的編號81190。僚機飛行員王偉駕駛的編號81192。

即便面對我方的攔截，美機依舊沒有撤離，并違反飛行規則，突然轉向，將飛行員王偉駕駛的飛機撞毀。

發生碰撞后，王偉的飛機垂直尾翼被打成碎片，深知自己無法返航的王偉在電臺里囑咐前來增援的戰友們繼續前進：

“81192收到，我已無法返航，你們繼續前進！

之后王偉被迫跳傘墜海，下落不明……

而那架EP-3型電子偵察機撞擊中國戰機后，未經中方允許，依舊擅自進入中國領空，降落在位于海南的陵水機場上。

4月12日，4名美偵察機機組人員乘坐包機歸國，并受到時任由時任美國國防部長拉姆斯菲爾德和參謀長聯席會議主席希爾頓接見，向機組全體人員頒發所謂的“獎章”。

而我們這邊，十萬中國軍民自發在事發海域搜索了14天，但仍舊沒能找到王偉。

很多人不知道，2001年的中國海軍：

航母？零。

三代機？殲-10還在測試。

南海島礁？大部分是簡陋的高腳屋。

王偉的殲-8Ⅱ，是拿二代機的骨架改裝雷達拼出來的“應急品”。而對手的EP-3，是貼著“全球最強”標簽的空中堡壘，體型幾乎和波音737民用客機相當。

但這就是當年中國軍人的宿命，用比對手落后的裝備，拿命去填技術代差。殘酷的現實告訴我們“唯有發展，唯有國力強盛，才是得到尊嚴的唯一途徑。”

24年后的今天，我們可以挺直腰桿說：“南海的天空，我們說了算！”

2025年的今天：

山東艦、福建艦雙航母戰斗群常態化巡航；

殲-20隱身戰機批量服役，南海雷達網覆蓋每一寸領空；

永暑島、美濟島成了不沉的航空母艦。

為什么今天還要喊“81192返航”？這不是煽情，而是一個民族對英雄的承諾：遺忘才是真正的死亡
24年來，民眾寄給王偉的15封未署名的信里，出現最多的一句話是：您守護的南海，現在有我們接力。”
尊嚴是靠實力掙來的。從銀河號事件到南海仲裁，中國人終于明白：談判桌前的底氣，永遠來自戰場外的殲-20和東風導彈。

如果王偉能聽到今天的電波……

“81192，甲板已清空，

跑道已亮燈，

請立即返航！”

趕緊關注視頻號@一刻talks吧！