“我已經70年沒有吃過一口飯，喝過一滴水。”

當印度苦行僧杰尼（PrahladJani）向世界宣告這一驚人事實時，整個印度乃至全球科學界都為之震動、因之沸騰。

這位白發蒼蒼的“圣人”聲稱自己從13歲起就完全斷絕了人間煙火，僅靠冥想和一位神秘女神的“圣水”維持生命。

在一個人不喝水最多只能存活3-5天、不進食最多堅持數周的科學常識面前，杰尼的宣稱無疑是對現代醫學和生理學的直接挑戰。

這究竟是超凡入圣的宗教奇跡，還是一場精心策劃的騙局？

讓我們跟隨科學調查的腳步，層層揭開這個轟動一時的印度奇聞背后的真相。

要理解杰尼現象，首先而且其實得先去了解一下，印度那獨有的苦行僧文化。這里面的“先了解”其實可以換成“初步知曉”，這樣的話句子會更生動些。整句話讀起來更加簡潔明快，也更容易讓人理解。

在印度教傳統中，苦行僧（Sadhu），通過極端的、非常人方式的身心折磨來追求精神解脫，他們相信，肉體受苦能夠凈化靈魂。

有的苦行僧舉手不放長達數十年直至肌肉萎縮，有的赤腳行走在燒紅的炭火上，而杰尼選擇的則是人類最基本的生存需求——禁食禁水。

這種修行方式，在印度擁有著深厚的宗教土壤，這使得杰尼的宣稱，一開始就獲得了大量信徒的誠摯相信。

杰尼的故事飽含著神秘氣息：8歲便離家去修行，13歲時于森林之中邂逅了印度教女神安比卡（Amba），而且女神在他的上顎，“開了一個小孔”，這樣的話，便會定期經由這個孔洞給他輸送“神圣甘露”，如此一來，他自此以后就不再需要人間的飲食了。

更令人稱奇的是，杰尼居然聲稱，自己不僅不需要進食，而且連排泄功能也完全停止了——這樣的話，如果這一說法屬實，將會徹底顛覆現代醫學對人體新陳代謝的理解。

媒體一報道了，杰尼的名聲就迅速傳播開了，與此同時就成功吸引到好幾千名信徒前來敬仰他。這樣一來，他的影響力就漸漸增強了，在社會上引起了不少的關注。

他所在的寺廟，香火極為鼎盛，捐贈也一直源源不斷，而且居然有富豪專門前來，只為尋求那所謂的“長生秘訣”。

在信徒眼里，這位身形消瘦的老人，便是穿梭于人間的神靈之形。

杰尼的“神跡”影響逐漸擴大，最終驚動了印度政府和軍方。2010年，印度國防部下屬的國防生理學與相關科學研究所（DIPAS），對杰尼產生了濃厚興趣。

軍方設想：如果能夠破解杰尼不進食而生存的“秘密”或許可以應用于軍隊，打造一支不需要后勤補給的“超級士兵”。

在這一動機驅使下，一場史無前例的科學觀察實驗就此展開。

早在2003年，杰尼居然就在艾哈邁達巴德的一家醫院，輕松愉快地接受了為期10天的觀察。醫院報告稱，在這期間，杰尼確實沒有進食飲水，體重僅僅只是輕微下降，其他生命體征正常。這一結果經媒體報道之后，杰尼的聲望達到了頂峰，不過說真的科學界對此仍然持懷疑態度，他們覺得觀察時間太短，監控或許可能存在漏洞。

2010年4月，印度國防部采取了更為嚴密的實驗方案：將杰尼安置在一間全透明的玻璃房內，配備24小時不間斷的監控攝像頭，由30多名醫學專家輪流觀察。

實驗分為兩個階段：第一階段持續6天，第二階段延長至15天。

軍方而且在房間內安裝了空氣成分分析儀，并且會定期檢測杰尼的唾液，還有汗液等這類體液樣本。

實驗初期，杰尼的表現的確讓人感到困惑。他每天都在持續地進行冥想以及瑜伽，不過面對就擺在自己眼前的那些美食，卻絲毫沒有心動的意思，并且他的生命體征一直都很穩定，也沒有出現脫水或者營養不良的那種跡象。

參與觀察的醫生們開始動搖，難道這世上真有超越科學解釋的現象？

轉折點出現在實驗的后期階段。

細心的研究人員發現兩個異常現象：一是杰尼的唾液樣本中檢測到了食物殘渣；二是他夜間常有“咳嗽”和“摸鼻子”的動作每次都會用寬大的衣袖遮擋面部。

軍方隨即對杰尼的衣物展開了徹底的檢查，結果呢在其袖筒內發現了干燥的蜜果碎屑——這種印度傳統食品，其特點就是熱量特別高，只需少量食用，就能夠維持長時間的能量需求。

進一步的監控回放顯示，杰尼正是利用夜間研究人員疲憊時，通過咳嗽掩護，快速將藏在袖中的食物送入口中。

更為驚人的是，軍方還在其床墊的夾層之中，竟然發現了更為大量的堅果以及餅干。

面對鐵證，這位“不食人間煙火”的圣人終于承認：所謂70年不進食的說法是一個精心設計的騙局。

追溯杰尼的人生軌跡，不難理解他制造這一騙局的動機。

他出生于印度古吉拉特邦一個貧困的家庭，8歲的時候，因為不忍心與家人去爭奪那有限的食物，所以就離家出走了。

早期的苦行確實出于虔誠，但隨著年齡增長，他發現了“神跡”帶來的巨大利益：信徒的崇拜、富人的捐贈、媒體的關注，以及隨之而來的社會地位。

從一個無人問津的窮苦少年，到被千萬人頂禮膜拜的“活神仙”，這種轉變的誘惑力實在太大。

杰尼的“不進食”騙局能夠維持數十年，得益于幾個關鍵技巧：選擇性地展示，而且只在有人觀察時才表現出“不食”的狀態私下里卻正常進食；對于食物的選擇，食用高熱量、容易隱藏的干果類食品，少量就可以維持基本需求；

通過生理訓練，長期進行節食，使身體適應低代謝的狀態，從而減少對食物的依賴；在心理操控方面，利用印度民眾的宗教虔誠，反倒將質疑者污蔑為“褻瀆神明”。

調查發現，杰尼現象背后存有一個利益共生體。

某些媒體公司，特意地、大幅度地夸大報道，精心制造“神跡”話題以此來吸引流量；當地的旅游業，借著這個機會進行宣傳，吸引朝圣者，從而帶動經濟發展；甚至有一些政客，也在暗地里給予支持，通過利用宗教的影響力，去獲取選票。這種多方共同謀劃的情況，使得原本簡單的騙局，逐漸演變成了一場全國性的狂歡，一直到軍方介入之后，才得以被揭穿。

杰尼事件折射出印度社會深厚的宗教土壤。

在這個擁有3.3億個神明的國度，民眾對超自然現象，有著驚人的接受度。

苦行僧文化，作為印度教的重要組成部分，本身就鼓勵，對常規生理極限的突破。

當科學和信仰產生抵觸的時候，其實有很多印度民眾通常會不自覺地偏向于信仰那一方。

軍方調查的成功，展示了科學方法論的力量：通過嚴格地控制變量，而且長期地觀察，與此同時技術檢測以及證據分析，最終揭穿了看似不可能的“神跡”。

不過這一過程的確暴露出了在科學普及方面存在的缺失；即便在實驗證據已經被公布之后，依然還有部分信徒非常頑固地堅持著，他們認為軍方“冒犯了圣人”。

杰尼不是唯一的事例，在歷史的演進進程里，“不吃飯”這種情況相對來講比較常見。

像19世紀的蘇格蘭，有個被叫做“空腹女士”的人她竟然宣稱自己幾十年都沒吃過任何東西。不過呢后來人們在她的床底下找到了食物；

在2000年前后，美國出現了一些所謂的“呼吸主義者”，他們公然表明，僅僅依靠陽光和空氣就能夠存活。實際上很多人因為這樣而活活地被餓死了；在中國長久的歷史當中，“辟谷”作為一種傳統確實是存在的，但一般只是局限于短期的修行活動，并不是真的能讓一個人一輩子都不攝入食物。

通過這些事例可以看出，類似的現象盡管很能吸引人們的注意力，可是卻常常經不住深入的剖析與琢磨，其背后實際上隱藏著不少的問題與隱患。

這些案例的共同點是都利用了人類對超越生理極限的向往，以及科學認知的盲區。

當杰尼的騙局被徹底揭穿，這位年過九旬的老人面對媒體只說了一句話：“我只是想讓生活變得好一些。”這句樸實的告白，道出了整個事件最深刻的諷刺：一個試圖通過“成神”來擺脫貧困的凡人，最終因為貪戀神壇而失去了做人的誠實。

杰尼的故事留給我們的思考遠不止于一個騙局的揭穿。

它讓我們看到：在信仰與科學的永恒角力中，盲從與欺騙從來都不是正確答案；而對“奇跡”的過度渴望，往往會使我們忽視最基本的真實。

或許真正的超脫不在于否定人類的生理需求，而在于坦然接受作為人的局限，這個時候不斷拓展認知的邊界——這才是科學精神與宗教智慧最高級的融合。