我是一把斧子，劈開天地后卻守望人間三萬年

三萬年不過須臾，混沌初開時迸濺的火星還在記憶里發燙，如今我的木柄已爬滿歲月裂紋。你問傳說中開天辟地的斧頭為何在此？且聽這老物件絮叨段天地人間。

開天辟地

傳說伊始，盤古布滿老繭的手掌握住我時，混沌中正翻滾著青與濁的糾纏。他揮動我劈開陰陽的剎那，有清者升騰為云，濁者沉淀作土。待最后一縷霧氣消散，那位巨人化作萬里河山，獨留我守望昆侖之巔。

開天者身化萬物，守天者靜觀滄桑。這讓我想起老木匠刻完房梁總要撫摸工具，最鋒利的鑿子往往最先生銹。器物與造物者，誰更懂永恒？

文明星火

典籍記載，先民借我余威鑄造農具，神農氏持我開墾荒原。大禹治水時，我劈開龍門山石；倉頡造字時，取我斧刃刻痕。那些在竹簡絹帛上生根的橫豎撇捺，倒比金石更耐歲月消磨。

利器本無善惡，全看執器者心腸。就像同一塊鐵能鑄犁也能造劍，文明的火種從來都在人心深處明明滅滅。

人間道義

故老相傳，姜尚渭水垂釣時曾與我共看星斗："圣器蒙塵又何妨？你看這魚鉤無餌，不也釣起八百年周室江山。"后來我在太廟見證青銅鼎上的銘文："天命靡常，惟德是輔"。

器物經手千萬，最難忘匠人摩挲木柄的溫度。正如田間老農擦拭鋤頭時的珍重，這份對工具的敬意，何嘗不是對天地的感恩？

薪火相傳

去歲深秋，考古隊輕拭我身上積塵："這青銅斧見證文明起源，當入博物館永續傳承。"而今我在玻璃柜中與孩童對視，看他們趴在展臺描畫紋樣——那些稚嫩筆觸，恰似三萬年前劃破混沌的弧光。

《考工記》云："知者創物，巧者述之。"原來開天辟地的從來不是斧刃，而是代代相傳的匠心。就像母親教女兒捻針的手勢，師父帶徒弟磨刀的角度，文明正是在這些細微處生生不息。

晨光熹微，又有少年駐足展柜前。他筆記本上稚氣未脫的速寫，正勾勒著我身上的云雷紋。三萬年守望忽而有了答案：當初劈開混沌的那道寒光，原是為了照亮今天這雙好奇的眼睛。

英雄化作黃土，神器終成文物，唯有求知的目光永遠清亮。當你撫摸祖傳的桃木梳，擦拭爺爺的舊煙斗，何嘗不是在續寫屬于自己的開天傳說？這人間大道，本就是億萬雙手傳遞的星火。