據(jù)中國(guó)之聲報(bào)道，今年30歲的張軍在山東濟(jì)南一邊經(jīng)營(yíng)餐館，一邊穿梭在各大醫(yī)院，免費(fèi)幫外地病友掛號(hào)、跑腿、送餐，提供力所能及的幫助。他說(shuō)，她的女兒張?jiān)婄魃熬歪t(yī)那幾年，曾接受了很多愛(ài)心人士的幫助，他決定用幫助他人的方式“還債”，也希望以此讓更多人記住女兒。

▲張軍陪著生病的詩(shī)琪 受訪(fǎng)者供圖

據(jù)北京青年報(bào)報(bào)道，張軍老家在菏澤。張?jiān)婄?歲時(shí)被確診為神經(jīng)母細(xì)胞瘤四期高危。2019年12月，張軍帶著女兒來(lái)到山東省腫瘤醫(yī)院就醫(yī)。為緩解經(jīng)濟(jì)壓力，張軍邊陪孩子抗癌邊送外賣(mài)。2023年7月22日，年僅8歲零3個(gè)月的詩(shī)琪不幸因病去世。此后，張軍留在濟(jì)南，開(kāi)了一家餐館，為外地病友提供力所能及的幫助。2024年4月，張軍成立了“外賣(mài)大隊(duì)”，組織患兒家長(zhǎng)送外賣(mài)，讓他們?cè)谂阕o(hù)孩子之余能有份收入。

4月3日，紅星新聞?dòng)浾吲c張軍對(duì)話(huà)，請(qǐng)他分享一路走來(lái)的艱辛與溫暖。同時(shí)，“外賣(mài)大隊(duì)”的成員也講述了他們和張軍一起，互相幫助，共同面對(duì)困難的經(jīng)歷。

治療痛苦但女兒很堅(jiān)強(qiáng)

沒(méi)熱心人幫助我們堅(jiān)持不了那么久

紅星新聞：在治療過(guò)程中，詩(shī)琪如何面對(duì)那些錐心刺骨的痛苦？

張軍：比如做骨穿（骨髓穿刺術(shù)）。第一次做骨穿的時(shí)候是五六個(gè)成年人按著她那樣一個(gè)4歲的孩子，都按不住，可以想象一下那個(gè)疼痛的程度。醫(yī)生拿一根鋼針從她的骨頭縫里面插進(jìn)去，再把骨髓抽出來(lái)，那是做骨穿最疼的時(shí)候。到后期，我一個(gè)人陪著他，她就可以咬著牙堅(jiān)持下來(lái)。

骨髓移植要到無(wú)菌病房隔離，不能與外界接觸，連她媽媽都不能。20多天，吃喝拉撒全要靠她自己去完成。

這是一個(gè)很脆弱的小女孩慢慢蛻變的過(guò)程。剛開(kāi)始的時(shí)候，打一個(gè)小針或者是抽一次血，她都會(huì)流淚，會(huì)哭好長(zhǎng)時(shí)間。后來(lái)，她慢慢變得很堅(jiān)強(qiáng)，學(xué)會(huì)了自己承擔(dān)接受那份痛苦。

紅星新聞：詩(shī)琪的治療過(guò)程中，有哪些熱心人提供了幫助？

張軍：有很多很多。濟(jì)南本地一家幼兒園的孫園長(zhǎng)對(duì)我們家?guī)椭艽蟆O園長(zhǎng)不僅為我們提供了經(jīng)濟(jì)幫助，還給予了詩(shī)琪很大的心理安慰，這為我們家?guī)?lái)了很大的信心。還有很多不愿留下姓名的愛(ài)心人士，在網(wǎng)絡(luò)上看到我發(fā)布的孩子抗癌生活記錄之后，就加我的微信給我轉(zhuǎn)錢(qián)，有的轉(zhuǎn)完以后只留下一句“加油”就把我刪除了。在治療過(guò)程中，我們花了100多萬(wàn)元，如果沒(méi)有這些人的幫助，單靠我們家的經(jīng)濟(jì)條件，是堅(jiān)持不了那么長(zhǎng)時(shí)間的。

女兒離世曾一度消沉

他一邊幫助別人一邊向前走

紅星新聞：你將早前發(fā)布的一些孩子抗癌的視頻隱藏了，是出于怎樣的考慮？

張軍：主要是怕家里老人看到會(huì)傷心。那個(gè)時(shí)候，我拍了很多孩子抗癌的視頻，她所承受的那些痛苦太讓人傷心了。我怕我父母以及家里年齡大一點(diǎn)的親戚看到后難受，所以現(xiàn)在就把那些視頻隱藏起來(lái)了。

紅星新聞：小女兒現(xiàn)在也慢慢長(zhǎng)大了，她和姐姐“像”的地方多嗎？

張軍：她和姐姐不太像。姐姐比較安靜懂事，妹妹很調(diào)皮，可能是因?yàn)橹案棠痰臅r(shí)間比跟父母多，之前姐姐治病的時(shí)候她也來(lái)陪姐姐待過(guò)一陣。妹妹那時(shí)候還小什么都不懂，會(huì)和姐姐爭(zhēng)玩具，詩(shī)琪就一直讓著她。

小女兒從開(kāi)始走路就一直是她奶奶在帶著。那個(gè)時(shí)候（詩(shī)琪生病時(shí)）我們夫妻倆就沒(méi)怎么回過(guò)家，一直陪著詩(shī)琪在濟(jì)南治病，只有奶奶陪著妹妹在老家。去年，我們?cè)谶@邊開(kāi)了一個(gè)快餐店，去年暑假的時(shí)候我把小女兒接到濟(jì)南來(lái)了，在這邊上一年級(jí)。最近剛剛給她過(guò)完7歲生日，孩子在這邊還算適應(yīng)，熟悉得也很快。

▲張軍和詩(shī)琪在醫(yī)院里 受訪(fǎng)者供圖

紅星新聞：從開(kāi)快餐館到組建起“外賣(mài)大隊(duì)”，你是如何一步步走過(guò)來(lái)的？

張軍：孩子離開(kāi)以后，我變化特別大，胡子也不刮，一度對(duì)生活失去了信心。就在那個(gè)時(shí)候，有人在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上看到我的狀態(tài)，拉了我一把，幫助我開(kāi)起一家小餐館。

我之前跑外賣(mài)時(shí)認(rèn)識(shí)了一個(gè)隊(duì)長(zhǎng)，他讓我問(wèn)問(wèn)醫(yī)院里的病友家屬有沒(méi)有愿意短期兼職的。2024年春節(jié)時(shí)由于跑外賣(mài)的人太少了，收入又比平時(shí)高，我就發(fā)布了一條消息問(wèn)有沒(méi)有人一起干，也是從那一次開(kāi)始，我就帶著愿意干的人一起跑外賣(mài)了。

紅星新聞：你如何為外地病友提供幫助？

張軍：帶著他們熟悉醫(yī)院治療流程和各種生活細(xì)節(jié)——因?yàn)槲夷軌驕?zhǔn)確地知道他們每一個(gè)階段最需要什么。打個(gè)比方，孩子剛生病時(shí)，最先需要了解的就是就醫(yī)流程、醫(yī)院周邊的環(huán)境。如果他們找到我，我能帶著他們盡快熟悉一下，比如哪個(gè)地方租房子比較便宜，環(huán)境比較好一點(diǎn)。

安頓好了以后，如果有家長(zhǎng)想跑外賣(mài)打臨時(shí)工，我就帶著他們。就像剛進(jìn)到一個(gè)工廠(chǎng)里邊去上班，要有個(gè)老師傅領(lǐng)著一樣。

紅星新聞：直播帶貨能否緩解一下你們的經(jīng)濟(jì)壓力？

張軍：那個(gè)賬號(hào)網(wǎng)絡(luò)直播很少變現(xiàn)。冬天到了跑外賣(mài)很辛苦，所以我?guī)е麄冮_(kāi)開(kāi)直播。每次直播的收入他們也知道，大家會(huì)平均分。然后我得到的那一筆錢(qián)，平時(shí)沒(méi)事帶他們吃個(gè)飯，也算是通過(guò)不一樣的方式用到了他們身上。

紅星新聞：網(wǎng)絡(luò)上也存在另外一些聲音，覺(jué)得你的視頻是劇本或博同情，你對(duì)此有怎樣的感受呢？

張軍：剛開(kāi)始的時(shí)候，我還會(huì)去跟他們（質(zhì)疑者）解釋?zhuān)械娜怂静粫?huì)去聽(tīng)我的解釋。越解釋越覺(jué)得假，可是每一張病歷上都打著孩子的名字，都蓋著醫(yī)院的章，你說(shuō)這個(gè)東西能造假嗎？

一起開(kāi)直播的家長(zhǎng)看到那些話(huà)心里也不舒服，但是他們不說(shuō)。我跟他們說(shuō)，這是光明正大掙來(lái)的錢(qián)，只要孩子能得到有效治療，能幫助到你們就可以了。一般都是我站到那個(gè)直播手機(jī)前面，他們就對(duì)著攝像頭，他們看不到公屏上的負(fù)面評(píng)論。

▲“外賣(mài)大隊(duì)”部分成員合影 據(jù)濟(jì)南時(shí)報(bào)

“外賣(mài)大隊(duì)”騎友：

從跑腿掛號(hào)到搬家都會(huì)搭把手

“外賣(mài)大隊(duì)”的謝先生告訴紅星新聞?dòng)浾撸?024年3月，他帶著孩子到濟(jì)南看病，在醫(yī)院附近租房子住。當(dāng)年5月份左右，他在病友群里看到張軍發(fā)布的騎手招募信息，就加入了張軍的“外賣(mài)大隊(duì)”，緩解經(jīng)濟(jì)壓力，當(dāng)時(shí)外賣(mài)大隊(duì)有十來(lái)個(gè)人。騎手們跑累了，可以去張軍的店里歇歇腳，如果正好是飯點(diǎn)，“就在他的店里對(duì)付兩口”。

謝先生說(shuō)，去年10月份左右，張軍開(kāi)始帶著大家直播，直播的收入平均分配給騎手們，補(bǔ)貼大家的生活開(kāi)支。直播2小時(shí)，大約能有100元的收入，有時(shí)候效果不好，播一次的收入只有幾十元。

謝先生告訴記者，每當(dāng)有病友聯(lián)系張軍求助，如果張軍有時(shí)間，他會(huì)自己去幫忙。如果張軍沒(méi)空，“外賣(mài)大隊(duì)”的成員就會(huì)幫忙，從跑腿掛號(hào)，到幫忙搬家都會(huì)搭把手。

去年10月份，陜西安康的魏先生帶著孩子米粒（小名）到濟(jì)南求醫(yī)。由于情況特殊，米粒無(wú)法手術(shù)，只能接受化療。魏先生告訴記者，當(dāng)時(shí)想找一份時(shí)間安排靈活的工作，在病友的介紹下認(rèn)識(shí)了張軍，隨后開(kāi)始到張軍那里跑外賣(mài)。目前，“外賣(mài)大隊(duì)”大約有30多位成員。這個(gè)團(tuán)隊(duì)里，不斷有騎手隨著孩子治療告一段落或轉(zhuǎn)院而離開(kāi)，也不斷有新的病友家屬加入進(jìn)來(lái)。

魏先生說(shuō)，他來(lái)自農(nóng)村，孩子生病，經(jīng)濟(jì)壓力不小，每個(gè)月一半時(shí)間都在醫(yī)院，能用來(lái)跑外賣(mài)的日子只有10來(lái)天。從早到晚滿(mǎn)打滿(mǎn)算，一天最多能跑30單，收入100元左右，如果跑得好，一個(gè)月可以有2000元左右的收入。

紅星新聞?dòng)浾?王語(yǔ)琤 實(shí)習(xí)生 曹凌羽

編輯 郭莊 責(zé)編 魏孔明