頭圖由豆包生成，提示詞：可閱讀的歷史

以我的年齡和能較深層交往的圈層，大多數(shù)是魔都中年人。尤以體制內(nèi)、國(guó)企央企、文化藝術(shù)界和科技醫(yī)療教育界專業(yè)技術(shù)人士居多。

老錢風(fēng)的人士也有一些。坐擁昔日法租界或公共租界花園洋房，有專業(yè)有愛(ài)好有點(diǎn)小名氣還知冷知熱會(huì)做飯，早已沒(méi)有急切的動(dòng)力去奮斗。

他們過(guò)得放松體面，在臨期進(jìn)口超市買紅酒，在外貿(mào)小店買汗衫，騎個(gè)單車四處逛，保持著唯上海“上只角”“準(zhǔn)老男人”才有的情趣。生活有點(diǎn)暮氣，卻也溫暖。

即使在口罩時(shí)代，說(shuō)實(shí)話，生活幾乎都未曾遭到實(shí)質(zhì)性沖擊，基本維持著中年雍容的狀態(tài)。不過(guò)，這兩三年許多人都有了前所未有的危機(jī)感：都得面對(duì)行業(yè)改革。

當(dāng)然，同樣面對(duì)生存焦慮和賽道變化的可能，有人看到破局希望，有人試圖螳臂當(dāng)車。更多人選擇按兵不動(dòng)，能茍則茍，等待時(shí)機(jī)。

前幾天中午我與友人約在陸家嘴吃午餐。中午的陸家嘴十分清寂，盡管這一帶曾是“宇宙流量中心”。我和好友一邊吃刀魚(yú)餛飩一邊說(shuō)強(qiáng)弱需求的問(wèn)題。

毫無(wú)疑問(wèn)，公檢法司和醫(yī)院高校一直會(huì)是強(qiáng)需求。而傳統(tǒng)媒體、廣告、出版、設(shè)計(jì)等業(yè)態(tài)早已淪為如今的弱需求。

為什么弱需求轉(zhuǎn)型很難，其中重要原因是它們都曾經(jīng)是強(qiáng)需求。

一邊渴望破局，一邊恐懼代價(jià)，一邊鄙視世俗，一邊又依賴世俗的認(rèn)可。這些累，往往不是真的身體透支和經(jīng)濟(jì)拮據(jù)，而是精神內(nèi)耗，是站在十字路口躑躅觀望的焦慮。

因?yàn)樵谏虾＃軐W(xué)文學(xué)、新聞、藝術(shù)、戲劇影視、社會(huì)學(xué)、廣告學(xué)、設(shè)計(jì)、哲學(xué)這類不容易變現(xiàn)只為陶冶自我的文科專業(yè)的男女，雖未必富二代，但家底通常都不會(huì)薄。

這些專業(yè)在拋物線呈上升趨勢(shì)的時(shí)代，也都曾有過(guò)風(fēng)口，享受過(guò)時(shí)代紅利。

記得20多年前正是報(bào)社風(fēng)光無(wú)限的時(shí)代，我的一個(gè)熟人承包過(guò)國(guó)內(nèi)某熱銷都市類報(bào)紙的中縫廣告，然后再將其分租出去，相當(dāng)于二房東，也賺得盆滿缽滿。

聽(tīng)說(shuō)毗鄰報(bào)社大樓的高級(jí)商住兩用樓里，一度有許多這樣的公司。至十二三年前，報(bào)社經(jīng)營(yíng)已經(jīng)走下坡路，在最熱門報(bào)紙登個(gè)通欄，次日即可見(jiàn)報(bào)且附贈(zèng)許多優(yōu)惠，目的是留客。再往后幾年，登訃告也成了經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)……如今，傳統(tǒng)媒體進(jìn)入了寒冬。

設(shè)計(jì)行業(yè)也遇到不少困境。好友是某國(guó)有設(shè)計(jì)院的當(dāng)家人，以前能接到的多是大型商業(yè)綜合體、跨海大橋等體量的項(xiàng)目，如今當(dāng)家人得下沉到村鎮(zhèn)，公關(guān)許久，也不過(guò)接到鄉(xiāng)村土路改造等“蚊子肉”。

如今，實(shí)體商廈關(guān)門歇業(yè)的也為數(shù)不少。市區(qū)很多大商廈都在升級(jí)改造，力圖通過(guò)空間改造、業(yè)態(tài)優(yōu)化、文化勢(shì)能等迭代升級(jí)，在強(qiáng)競(jìng)爭(zhēng)與新消費(fèi)的擠壓下仍有一塊立足之地。

很多商廈目標(biāo)客戶鎖定二次元青少年和銀齡族。新的商業(yè)綜合體也常常命名為“里”“場(chǎng)”“天地”“城”等命名，強(qiáng)調(diào)新消費(fèi)場(chǎng)景。

也有許多商廈淘汰出局。每每與好友經(jīng)過(guò)西區(qū)他朋友開(kāi)的商廈時(shí)，我們總會(huì)十分唏噓。

兩年多前，我們?cè)谏虖B頂樓的私人會(huì)客廳、老板的“自留地”唱歌、下棋、看高加索犬，俯瞰虹橋風(fēng)景，到如今人去樓空，高加索犬去世，商廈變成了一座死樓，老板也已舉家遷往海外……

一個(gè)不斷宣布隱退的時(shí)代正在加速度地到來(lái)。人工智能等高科技讓人意識(shí)到這個(gè)世上存在的知識(shí)都已經(jīng)不再是門檻，而瓊瑤、大S們的離世也預(yù)示著俠骨柔情的時(shí)代已經(jīng)徹底告終。

單位附近開(kāi)了十年的半層書(shū)店已于最近正式結(jié)束營(yíng)業(yè)。書(shū)店致意讀者：十年相伴，后會(huì)隨緣。

在結(jié)束營(yíng)業(yè)前我特地去了一趟半層書(shū)店，雖說(shuō)是打烊狀態(tài)，但店里依舊整齊樸素，保持著一個(gè)獨(dú)立書(shū)店特有的矜持，而附近馬路也處于清理、整合、靜止?fàn)顟B(tài)，事實(shí)上，上海市中心許多小馬路都處于這樣的狀態(tài)，封起的門窗上用溫馨的圖畫(huà)粉飾墻體，用最柔和的筆調(diào)完成權(quán)利宣言，它們距離重塑、重生、重燃，還遠(yuǎn)。

而我每年要有150次相見(jiàn)的武康大樓所在的“西區(qū)五角場(chǎng)”也催生了一種新職業(yè)——專門為人有償拍攝與武康大樓合影的民間攝影師們，他們中有不少是精干的中年人。裝道具的帆布包藏在角落里，按客戶需要隨時(shí)拿出墨鏡、油紙傘、仿真冰激凌甚至民國(guó)風(fēng)假發(fā)等道具進(jìn)行設(shè)計(jì)。

看來(lái)這個(gè)賽道也很卷。靠山吃山，靠水吃水，靠武康大樓吃武康大樓并不令人難堪。景氣不佳，年輕人迷惘，中年人焦慮，銀齡老人活潑歡快，圈層是割裂的，武康大樓卻都能他們開(kāi)心。

這棟樓慷慨地哺育了很多人很多年，并給他們不動(dòng)聲色的體恤與體面。

變革時(shí)代，今年以來(lái)我身邊離得很近的三位50+上海型男的工作都發(fā)生了巨大變化，其中一位是主動(dòng)求變，兩位是被動(dòng)改變。

值得欣慰的是，三位上海型男的變革結(jié)果都不錯(cuò)。兩位火力全開(kāi)，揚(yáng)眉吐氣，涅槃重生后實(shí)現(xiàn)了壓抑多年的職業(yè)理想。一位更換賽道，遠(yuǎn)離內(nèi)卷和焦慮環(huán)境，進(jìn)入特色中等職業(yè)教育領(lǐng)域，都市田園牧歌式的工作，讓他充滿莼鱸之思，萬(wàn)般妥帖。

浮生千重變。變是永遠(yuǎn)的不變。

上海是中國(guó)吸納西方文化最為普遍與深透的城市，也有著先敬羅衣后敬人的世俗，實(shí)現(xiàn)階層躍遷同樣很難，官員、富商、名流、優(yōu)秀專業(yè)技術(shù)人士、中產(chǎn)階級(jí)等早已各就各位，昔日上海相對(duì)公允的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制和較為清晰的上升渠道，能讓人聞到機(jī)遇的味道。

而今，在我看來(lái)已是優(yōu)雅的暮光之城。

都市生活的本質(zhì)是競(jìng)爭(zhēng)，摒棄了高級(jí)商務(wù)風(fēng)、老錢風(fēng)的都市中年職人們，仿佛已不怎么背包了，尤其是奢侈品包包，寧愿讓它們躺平在家里。

包包不再是安全感和情緒價(jià)值的來(lái)源。實(shí)在有東西要裝，時(shí)常會(huì)摸出個(gè)帆布袋。他們都開(kāi)始追求反logo式生活，記得今年大年初一時(shí)，在我們的小群，友人說(shuō)：新年好像已經(jīng)過(guò)去了。

另一友人說(shuō)：新年過(guò)去就面臨各種壓力了。之前都在用春節(jié)做擋箭牌。新年不能過(guò)去啊。

躺平也許是等待下一個(gè)風(fēng)口的姿態(tài)，因?yàn)樵诮^大多數(shù)時(shí)候，不被看見(jiàn)也是一種福氣。拒絕PUA，把注意力永遠(yuǎn)放在自己身上。

人到中年，該茍就茍，該變就變，心法上要靜，一切聽(tīng)從內(nèi)心的聲音。在百年未有之大變局時(shí)期，珍惜那個(gè)還能為你托底的企業(yè)和教你控局的人。一次學(xué)透一件事，將自身特質(zhì)轉(zhuǎn)化為生態(tài)位競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)。

很多時(shí)候逆襲正源于對(duì)自身稟賦的清醒認(rèn)知與戰(zhàn)略級(jí)運(yùn)用。

No.6296 原 創(chuàng)首發(fā)文章｜作者 何菲

作者簡(jiǎn)介：專欄作家，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，上海市作協(xié)會(huì)員，國(guó)家二級(jí)音樂(lè)編輯，SMG知聯(lián)會(huì)會(huì)員，長(zhǎng)寧知聯(lián)會(huì)會(huì)員。

開(kāi)白名單 duanyu_H｜投稿 tougao99999

歡迎點(diǎn)看【秦朔朋友圈視頻號(hào)】e