“媽，今晚吃什么？要不我去買點排骨燉個湯？”

林建東一邊換拖鞋，一邊看向廚房。

沙發上的王桂蘭正把腳擱在茶幾上看短視頻，聽見這話抬了抬眼皮：“她不做飯你就會餓死？以前沒她你不也活得挺好？”

“媽，你別這樣說芳芳……”林建東臉色有些難看，“她上了一天班也累，再說，她這兩天不是也不舒服嘛。”

“那她不舒服，你就得全包？那她工資干嘛用？我看你們現在這個家，全靠你一個人撐著。”王桂蘭哼了一聲，把手機音量調大了一格，“你得讓她知道，日子不是光占便宜的。”

“媽……”林建東聲音低了下去。

“我跟你說啊，我活了大半輩子，早看明白了，夫妻就得AA，誰用誰的，明白點！”王桂蘭語氣堅定，“芳芳不是喜歡講理嗎？那就按理來。水電費她一半，飯錢一半，買菜她得出，做飯不能白干，帶我看病更不能白干。”

林建東聽得頭大，嘴唇動了動，最終沒吭聲。

晚上，陳芳照例下班回來，見廚房空空，飯菜都沒影，客廳里婆婆正樂呵呵刷著手機視頻，老公則一臉尷尬地站在廚房門口，拿著一把菜刀卻不知道切什么。

她沒說話，放下包，進了臥室。等出來的時候，行李箱已經拖在了身后。

“芳芳，你干嘛啊？”林建東愣住。

“我搬回我娘家住幾天。媽不是說要AA嗎？那我就徹底不占家里一點便宜。”陳芳語氣平靜，“水電飯菜老人，全是你家的，我沒權管，也不該摻和。”

她說完拉著箱子出門，沒再回頭。

第二天清晨，廚房冷得發慌，王桂蘭坐在餐桌邊，左看看右看看，終于憋不住問兒子：“你媳婦呢？”

“她回她媽家住幾天。”林建東邊煎雞蛋邊回，“說了，按您說的，AA。”

“我那是隨口一說，你倆還真當回事了？”王桂蘭嘴一撇，“你不會哄哄她？”

“媽，她不是光生氣，是寒心。”林建東嘆氣，“你以為我不知道她累？早上起得比我早，晚上回來還得燒飯做菜、洗衣服。你看著她掙錢多，就說她不干活，可你沒看她把整個家撐著。”

王桂蘭嘴唇抿了一下，沒吭聲。

接下來幾天，日子真成了AA的模樣：

陳芳走了，家里沒熱飯、沒熱湯、沒干凈的衣服，也沒人陪婆婆聊天、跑腿。

林建東白天忙完上班，晚上回來還得洗衣做飯，接著給王桂蘭喂藥、擦身、倒夜壺，忙得團團轉。

“媽，吃飯了。”

“媽，藥來了，得喝完才能睡。”

“媽，這邊擦一擦，不然癢。”

王桂蘭本來還嘴硬，結果兩天不到，屁股底下就坐出了褥瘡，林建東忙著買藥，晚上還得給她上藥、換床單。

“你媳婦呢？”她終于問出口，眼圈有些紅。

“她說她不是保姆，不該做免費的護理工。她說，既然家里要AA，她也不能虧。”林建東臉上沒了往日的笑，“媽，她跟我過了七年，從來沒計較過柴米油鹽，現在你逼得她連鍋鏟都不想碰了。”

王桂蘭沒說話，只是低頭攪動著碗里的稀飯。

那天晚上，王桂蘭翻來覆去睡不著。她看著天花板，腦子里全是過往的細節。

陳芳第一次來家里，是帶著一兜蘋果；

她生病住院，是陳芳給她擦身倒尿盆；

每個節日，是陳芳張羅一桌飯菜，連親戚都夸這個兒媳好。

可她卻挑三揀四，嫌她賺得多還不夠孝順，說她脾氣倔、話多、有主見。可現在呢？

一周過去了，沒人管她吃喝，兒子累得眼睛發紅。

她想了半天，拿起手機撥了個號碼。

“喂，芳芳啊……媽錯了，真錯了。”

電話那頭沉默了一下，陳芳的聲音才緩緩響起：“媽，我不是不管你，是怕我再留下去，早晚連自己都不認了。”

“我知道，我太自私了。”王桂蘭聲音哽咽，“我就是怕你掙錢多了，不聽我話了，怕你搶了我在這個家的地位……可我真的錯了。”

“媽，我不是跟你爭，是想把這個家撐起來。”

“芳芳，你回來吧……你在的時候，這家才像個家。”

電話那頭的陳芳，沉默了很久。

第二天晚上，林建東回家，看到廚房亮著燈，飯桌上是熱乎乎的紅燒雞塊，還有香氣撲鼻的冬瓜湯。

陳芳圍著圍裙站在廚房門口，見他愣在門口，笑了笑：“愣著干嘛，洗手吃飯。”

“你……你回來了？”他眼圈一紅。

“媽說她想吃我做的飯。”

他點點頭，走進廚房：“芳芳……我也想你了。”

“別肉麻了，快洗手去。”

飯桌上，王桂蘭一勺一勺地喝著湯，眼淚滴進碗里。

“以后這個家不分誰多誰少，不提AA。”她看著陳芳，“你愿意怎么過，就怎么過，我不摻和了。”

“媽，您愿意這么說，我就愿意回。”陳芳擦擦手，“但日子不能靠嘴，得靠人心。以后有事說，有話講，別憋著甩臉子。”

王桂蘭連連點頭：“都聽你的，聽你和建東的。”

那頓飯，三個人都吃得特別慢，好像一邊咀嚼飯菜，一邊重新嚼出了家的味道。

后來，家里恢復了往常的樣子。陳芳做飯，林建東洗碗，王桂蘭有時候幫著擇菜，也偶爾主動叫陳芳“閨女”。

陳芳沒再提走，王桂蘭也沒再說“AA”。

她明白了，家不是做賬本，日子也不是過成爭執。

真正的家，是有人撐鍋做飯，有人貼心照料，有人愿意包容和退讓。

最重要的是——

別把那個撐起廚房的人，逼成了過客。